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Prefacio 







La Biblioteca D^mi-monde Bonaerense gw co- 
menzamos á 'publicar con este primer volímen, re¬ 
viste el mismo carácter de las que con parecido 
título , so publican en París , Madrid, y la mayor 
parte de las 'grandes capitales europeas. 

Novelas cortas, mas bien cuentos , de estilo festivo 9 
con escenas alegres , cuadros de vivísimo colorido , 
cow caracteres movidos, personajes de la vida real 
que juegan, ríen y se divierten influyendo gozosa¬ 
mente en el ánimo del lector , y todo esto teniendo 
por escenario á Buenos Aires, siendo criollas sus 
costumbres y criollos Sus personajes , como es crio¬ 
llo el teatro en que los acontecimientos se desarro¬ 
llan. 

Su género naturalista y su tono festivo en confor¬ 
midad con esta clase de literatura , hará de esta Bi¬ 
blioteca un elemento apropiado para esparcir y delei¬ 
tar el ánimo con amena lectura . 

Aunqu’i cada volumen es por sí sólo una novela 
independiente del resto dé la colección, la serie com¬ 
pleta formará una linda biblioteca , con identidad 
de estilo, conformidad de temas, y unidad en el 
conjun to sin perjuicio de la variedad. 
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I. ASÍS O DE LA VEGA 


Aparecerá, por lo menos , nn volumen mensual, 
del tamaño y condiciones materiales del presente, 
permitiendo su exiguo precio reunir en poco tiempo 
• una preciosa colección , sin perjudicar la mas sebera 
economía. 

Celebraremos que los «Cuentos color de rosa » de 
la Biblioteca Demi-monde Bonaerense sean, como 
esperamos , de todo el agrado del público. 

José Manuel Martínez, 

Editor. 



Prólogo 


Si fuera empresa fácilmente realizable lo que 
en la doctrina espiritista se llama -materialización 
del espíritu i yo me dedicaría sin pérdida de tiem¬ 
po á materializar el espíritu de Epicuro con el solo 
y exclusivo objeto de propinarle, incontinente, 
tan tangibles y apretadísimos abrazos en felicita¬ 
ción de sus teorías, que en grave apuro habría de 
encontrarse el bueno del filósofo para librarse de 
mi congratulatorio entusiasmo. 

Prediquen á su sabor los moralistas defendiendo 
las excelencias del sufrir pacientemente sobre la 
tierra para gozar después la dicha eterna allá en 
el cielo; esto de hacer del sufrimiento, una especie 
de letra de cambio á cobrar en felicidad después 
de Ja muerte, me hace recordar la frase de Bactri- 
na «¿y si después resulta que no hay cielo?» A la ver¬ 
dad, me asusta esa bancarrota y al refrán me 
atengo, «mas vale pájaro en la mano que buitre 
volando»; prefiero los pequeños pero seguros pla¬ 
ceres de por acá, á las grandes pero problemáticas 
dichas del mas allá. Ruja el infierno, si quiere, 
en contra de mis palabras; lánceme el anatema 
todo el que encuentre pecaminoso mi aseito.; to¬ 
me, si gusta, la mas temible de las venganzas, 
esto es, la de no comprar mi libro: yo me ratifico 
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LASSO DE LA VEGA 


en lo dicho y hago recordar á los pobres de espí¬ 
ritu, que hablo lealmente porque siempre oí dedi¬ 
que la mentira mancha los labios del que la.pro¬ 
nuncia: ¡líbreme Dios de todo género de manchas 
en los labios! las bellas huirían de mí y me nega¬ 
rían el contacto de los suyos, privándome al es¬ 
quivar mis besos, de la verdadera ambrosía, del 
tínico néctar de los dioses que en mi pa>o por el 
mundo he conocido. 

Vosotros, los que representáis en la tierra la ju¬ 
ventud y la belleza, y arrastráis en vuestra ca¬ 
rrera la alegría; los que vivís llevando en los la¬ 
bios la armoniosa risa, é irradiando en las pupilas 
la luz intensa y franca de las pasiones juveniles; 
los que aún teneis envuelta el alma en celestes 
ilusiones; los que aún conserváis sano vuestro es¬ 
píritu, no doblegado por ningún peso, ni oscureci¬ 
do por ninguna mancha, ni por engaño alguno 
entristecido; vosotros, los que comenzáis cantan¬ 
do la primera jornada porque lleváis en el pensa¬ 
miento los poéticos resplandores de la aurora y en 
el corazón los ardientes destellos del sol del medio 
día, venid á mi alredor; oficiemos juntos en los 
altares de Epicuro. Yo tomaré pormaestro á Ovi¬ 
dio y os leeré historias de amores dulces y tiernos 
en los que no entra la traición á manchar el bri¬ 
llante tejido de besos y suspiros; yo os narraré 
cuentos alegres en que la pasión rebosa en trans¬ 
parentes copas de juventud y de hermosura, y ve¬ 
réis, en lindos espejitos de bruñido acero, la blanca 
y menuda dentadura de una hermosa niña que 
ríe con loca risa oyendo el maligno final de un 
cuento color de rosa; yo os cantaré con nuevas 
armonías aquel amoroso cantar de los cantares en 
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•que el sabio rey aspiraba á esconder su cabeza en¬ 
tre los pechos de su amada, comparándolos á blan¬ 
cos cervatillos; yo os enseñaré el himno de los fes¬ 
tines en que la música imita, el murmullo del 
vino al caer sobre las copas, el armonioso son del 
delgado cristal de Bohemia al chocar en los brin¬ 
dis, y el sonoro crugir de los labios al unirse en 
un beso. 

¡Venid á mi alredor! traigo conmigo la lintei- 
na mágica, y sobre el extenso círculo luminoso 
se desarrollan uno tras otro sucediéndose y so¬ 
brepujándose, mil cuadros de misteriosa perspec¬ 
tiva: entre sus vivos colores se destacan el amor y 
la alegría, ya sea sobre las olas del mar en que la 
desnuda sirena oprime al amante contra sus mór¬ 
bidos pechos al rumor de lánguidos suspiros, ya 
en brazos de la ninfa de los bosques bañándose en 
los arroyos entre dulces transportes de amorosos 
deliquios, ya envuelto por misteriosa pasión, en 
delicioso camarín oculta, donde ia luz rosada de ala¬ 
bastrina lámpara permite apenas ver los párpados 
semi-cerrados de la lánguida amante, en volup¬ 
tuosa actitud tendida y dejando robar la caricia al 
hermoso ladrón que liba el beso en su boca, como 
abeja la miel en un capullo. 

Mi querido lector, y mi bella lectora; venid á 
mí, que dediqué mi vida á los amores y en su 
seno aprendí los cantares de la alegría. En loco 
aturdimiento recorreremos juntos el camino, las 
manos enlazadas, bañando las pupilas en los mas 
irisados rayos de la luz del sol, sin pensar que 
pueda haber sombras en la tierra, entonando, vo¬ 
luptuosas canciones, cogiendo mariposas, cambian¬ 
do besos, vaciando el vino de las copas, y reposan- 
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I.ASSO DE LA VEGA 


do en brazos de la amante pareja, para renovar 
después el camino oyendo contar al poeta los amo¬ 
res de los genios y las badas, los deliquios de las 
antiguas bacantes, los alegres festines de las hi¬ 
jas de Babilonia, y las voluptuosas pasiones de los 
soñadores árabes en brazos de las ardientes hijas 
del profeta. Cúbrase nuestro camino de flores que 
nos envuelvan en nubes de afrodisiaco aroma, y 
sea cual fuere el fin de nuestro camino, entone¬ 
mos sin cesar el canto de la juventud y la hermo¬ 
sura, ya que hoy están luminoso el sol, tan fecun¬ 
da la tierra, tan bellas las flores, ian perfumada la 
brisa, tan apasionada nuestra linda compañera y 
tañ^bullicioso y juguetón nuestro exuberante es¬ 
píritu ansioso de respirar amores. 

¡Loor eterno al dios Siva que embeflece y hace 
fértil á la tierra y á los hombres! ¡Cubrámonos no 
mas que con la transparente gasa del báquico fes¬ 
tín y congregaos á mi alrededor, que voy á leeros, 
página por página, las crónicas de las ardientes 
pasiones, y á enseñaros cómo se desliza la vida sin. 
pesares y sin lágrimas, con rayos de luz brillante 
en las pupilas, risas y besos confundidos en los la¬ 
bios, color de frescas rosas en las mejillas, hermo¬ 
sas ilusiones en la mente, y absoluta carencia de 
todo enojoso peso en el corazón. 



PRIMERA PARTE 


El flamenco nadando en la laguna 
Entre el verde juncal, no es más gallardo. 

’ Guido Spano. 




I. 


Articulo femenino. 


Era ella una linda criolla de origen 
norte-americano tan hermosa como ale 
gre, tan alegre como despreocupada, 
tan despreocupada como rica, y mas 
original, mas excéntrica que hermosa 
que rica y que alegre. 

Y la ella de mi cuento se llamaba 
Elvira. 

Soltera y archimillonaria, vivía con 
la independencia de un hombre. 

Su espléndido palacio, situado en 
una de las magníficas avenidas del 
norte de Buenos Aires, era punto de. 
reunión, una vez por semana, de los 
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I.ASSO DE LA VEGA 


liombres mas notables en las letras, las 
ciencias, la política y la banca. 

Hacía los honores de la casa con la 
soltura y el buen gusto de una dama 
de Luis XIV y con el desenvuelto sans- 
facon de un calavera joven. 

Había logrado hermanar la mas am¬ 
plia libertad de maneras, de gustos y 
de aficiones, con la práctica de esa vir¬ 
tud franca y desprovista de mojigate¬ 
ría que detiene sin esfuerzo al mas -au¬ 
daz é inspira respeto al mas escéptico. 

No pretendo hacer su retrato. Figú¬ 
ratela, lector, blanca ó morena, rubia ó 
pelinegra, de mediana ó de elevada 
estatura; figúratela, en fin, como mas 
bella parezca la mujer á tus gustos. 
Procura únicamente que ese tu origi¬ 
nal tenga la majestuosidad de una 
reina y la gracia de una parisién; que 
su belleza esté envuelta por esa diafa¬ 
nidad que es tan difícil de describir y 
que tanto fascina; haz que el timbre 
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de su voz recuerde armonías misterio¬ 
sas; que sus palabras, siempre elocuen¬ 
tes, se conjuren con sus brillantes pu¬ 
pilas para enamorar sin pretenderlo; 
que sus pasos sean de esos que acusan 
en su ritmo la agilidad y la fuerza 
que van unidas á la morbidez de las 
formas; que cuantas líneas se puedan 
adivinar en su cuerpo contengan, al 
par,la sensual belleza carnal y la ideal 
trasparencia supra-terrena; pón en su 
fantasía grandes ideas, en su inteli¬ 
gencia vasta erudición, en su corazón 
venero inagotable de dulces v tiernos 

o %j 

sentimientos, en sus manos habilida¬ 
des de hada, en sus ojos malignidades 
de diablo, en su lengua fascinación de 
sirena, en sus labios algo así como el 
polen de la azucena, y anidados entre 
sus cabellos silfos invisibles encarga¬ 
dos de tejer redes encantadoras; ro¬ 
déala, luego, con una sutilísima atmós¬ 
fera, mitad infernal, mitad celeste; 
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déjala vagar después, alegre siempre y • 
siempre cantando, por entre los Sober¬ 
bios salones de su opulento palacio, y 
podrás contemplar el original hermoso 
que te describo, la linda heroina de 
esta historia que á narrar empiezo. Las 
mil y una noches han descrito algo se¬ 
mejante, pero no igual, á la hermosa 
protagonista, á la fascinadora Elvira 
de mi cuente. 

* w 

Elvira tenia ideas muy originales, 
(como todo cuanto provenía de ella) 
respecto al amor y al matrimonio. 

Discutiendo, un dia, con un célebre 
estadista respecto á este punto, defen¬ 
dió con maravillosa elocuencia que el 
matrimonio era simp 1 emente una bar¬ 
baridad, una calaverada con disfraz 
de seriedad, una tentativa de per¬ 
jurio, un conato de estafa moral, 
que el código debía no solo impedir 
sino castigar, y concluyó diciendo: 
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—Y yo que soy amante y esclava 
ele la verdad, yo que por nada del 
mundo faltaría á un juramento libre¬ 
mente prestado, nunca me comprome¬ 
teré á jurar solemnemente, en gran¬ 
diosa ceremonia, ante centenares de 
testigos, junto á los paños de un sagra¬ 
do altar, sobre un venerable libro y á 
los piés de un sacerdote, que seguiré 
amando á un hombre en el porvenir, por 
todo el resto de mi vida y de una ma¬ 
nera absoluta y exclusiva, esto es, en 
obras y pensamientos; porque yo sé 
que el amor es un sentimiento expon- 
táneo y libérrimo del corazón y sé que 
en mi corazón jamás podré mandar, á 
despecho de mi mas decidido propósi¬ 
to. Jurar amor para el porvenir es la 
primera mentira que brota de labios 
de los enamorados, disculpable no mas 
(pie por lo bueno del deseo, pero deseo 
loco y disparatado cuando se pretende 
apoyar en él la paz de una familia. 
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LASSO DE LA VEGA 


—Y según eso, le arguye on, ¿qué 
hará V. el día en que ame á un hom¬ 
bre? 

—¡El día que yo ame á un hombre!... 
—replicó pausadamente, acentuando 
las sílabas, y con una mirada capaz de 
derrocar imperios, y hacer revolucio¬ 
nes y enloquecer á las piedras—el día 
que yo ame á un hombre no le pondré 
precio á mi cariño exigiendo un pro¬ 
saico contrato, refrendado por la re¬ 
choncha figura del escribano, como 
quien hipoteca el corazón. El día que 
yo ame á un hombre—repitió, y su 
voz vibraba como la voz de Déborali 
en el desierto, y sus ojos fulguraban 
como los ojos de Sapho cantando el 
amor de Faon,—el día que yo ame á 
un hombre me hincaré de rodillas de¬ 
lante de él, y poniendo su mano en mi 
corazón, le diré: “ténlo, es tuyo, vo te 
lo doy sin que me firmes recibo, con él 
te doy mi vida, mi espíritu y mi cuer- 
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po, haz de mí tu esposa ó tu amante, 
tu ídolo ó tu esclava, nadie te pedirá 
cuentas, puesto que soy tuya; yo en 
cambio hago de tí mi Dios, y como a 
tal te adoraré y acataré tus actos.” 

“Si algún día dejara de amarte, no 
mancharé con una mentira el santo 
recuerdo del cariño pasado, nó: yo 
confesaré léalmente mi inconstancia. 
Y si algún día muere tu cariño, ad¬ 
viérteme á tiempo mi desdicha, para 
que conserve al menos la dignidad de 
mi dolor; no enlodemos nunca en la 
miseria de una comedia indigna la 
inefable dicha de nuestras primeras 
emociones.” 

Hé aquí, señores, lo que 3 T o diré y 
haré el día en que por vez primera 
sienta amor por un hombre. 

Y su esbelta y magestuosa figura, 
erguida en medio del salón, se impuso 
con su grandeza, y todos callaron es¬ 
cuchándola embelesados. Tras un mo- 
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mentó ele pausa, añadió, lanzando una 
argentina carcajada: 

—Pero yo soy un sér extraño y ex¬ 
céntrico, incapaz, por añora, de amar; 
por eso me entrego sin temor á esta li¬ 
bertad de costumbres, que algunos es¬ 
píritus débiles motejan de inconve¬ 
niente; por eso acepto todo cuánto me 
ayude á satisfacer mi insaciable curio¬ 
sidad, sin temor á ningún peligro, y 
sin miedo de caer en red alguna; me 
escuda la tenaz insensibilidad que re¬ 
conozco en mi interior. 

.v. 

Y en efecto; como demostración de 
sus últimas palabras se observaba que 
lo mas selecto de la sociedad había 
cruzado un día y otro por los salones 
de Elvira, todos habían arrojado algu¬ 
na flor á los pies de la diosa, y la dio¬ 
sa había aceptado la ofrenda sin que 
jamas retribuyera al ofertante con una 
sola palabra de amoroso afecto. Ni las 
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protestas de amor le inspiraban fé, ni 
jamas daba esperanzas, ni minea sin¬ 
tió caridad por los martirios que su in¬ 
diferencia ocasionó. 

Por eso decían algunos desdeñados, 
que Elvira no tenía alma, puesto que 
le faltaban: fé, esperanza y caridad. 

Pero un carácter no puede ser bien 
apreciado por sus actos públicos. En' 
éstos cabe siempre el fingimiento gra¬ 
cias á un estudio mas ó menos perfec¬ 
to del papel que se está llamado á des¬ 
empeñar, Lo íntimo es dato mas fiel y 
á ello vamos á atenernos. 

Elvira tenía una linda doncellita, 
francesa y joven, que era curiosa como 
joven, como francesa y como doncella, 
é indiscreta como doncella, como joven 
y como mujer. Se llamaba Berta. 

Un día, extrañada Berta de que la 
sesión de baño de su señorita se pro¬ 
longara harto indefinidamente, come- 
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tió la indiscreción (rara avis) de aso¬ 
marse no sé si por rendija de puerta, 
ojo de llave ó abertura de portier, ello 
es que se apostó en acecho y desde el 
primer momento quedó inmóvil y 
atenta hasta contener la respiración. 

Elvira estaba en aquel primitivo tra¬ 
je que tanto realzaba la hermosura de 
Eva antes del pecado. De pié, en me¬ 
dio de la habitación, daba la espalda 
al amplio espejo de dos metros que 
pendía del muro frente á ella. Berta, 
desde su escondite, envuelta en los 
pliegues del portier, veía de espaldas 
al original y de frente á la imagen re¬ 
flejada en el espejo, y confesó después 
que nunca creyó que fuera tanto el 
poder de la hermosura, que extasiara 
y enamorara, aun manifestándose en 
una mujer y siendo otra mujer la es¬ 
pectadora . 

Elvira tenía en la mano un espejito 
ovalado con mango de marfil, y en él 
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contemplaba sus redondas formas, re¬ 
flejadas en el espejo grande. 

¿Qué extraño fenómeno se realizaba 
en aquellos momentos en la fantasía 
de Elvira? Había allí algo de la em¬ 
briaguez, pero de la embriaguez sen¬ 
sual; sus mejillas estaban rojas, sus 
ojos húmedos y brillantes; y con el 
profuso cabello suelto sobre la espalda, 
la cabeza erguida, el desnudo pecho 
turgente y levantado; con sus movi¬ 
mientos rápidos y majestuosos á la 
vez, recordaba á la paloma cuando 
abierta la cola, arqueado el cuello, in¬ 
flado el redondo buche, caídas y semi- 
abiertas las alas, atrae con veloces y 
menudos pasos el amoroso afán del 
gallardo macho, y enciende mas y mas- 
ora buscándole, ora esquivándole, el 
fuego sensual de su ardorosa pareja. 

Levantó á la altura de su sien el 
brazo doblado; irguióse de perfil ante 
el espejo; volvió hácia él la cabeza, y' 
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apoyando la frente en el fresco y mór¬ 
bido antebrazo, saboreó una por una 
con morosa delectación todas las 
líneas de su cuerpo, así reproduci¬ 
das en el cristal, donde se veía su sem¬ 
blante rodeado por el brazo como por 
un marco, y el seno derecho desvane¬ 
ciendo la suave curva de su base bajo 
la axila hasta perderse en la satinada 
espalda entre una lluvia de sedoso y on¬ 
dulante cabello. 

Dejóse caer después con voluptuoso 
movimiento en la próxima butaca; 
apartó la vista del espejo; contémplala 
fina piel de sus muslos que apenas se 
ensanchaban por la presión de su pro¬ 
pio peso contra el asiento, apoyó el es¬ 
belto tobillo sobre el muslo contrario 
para admirar la correcta curva de la 
pierna, y después, volvió á fijar la vista 
en el espejo. Entonces su cabeza cayó 
hacia, atrás, sus ojos se adormecieron, 
su boca entreabierta marcó allá en el 
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■diáfano cristal la, línea, blanca de sus 
menudos dientes y sus brazos cayeron 
en abandono, dejando sobre el suelo 
el espejito ovalado mientras su seno se 
alzaba y s« deprimía violentamente á 
impulsos de ia agitada respiración. 

Después se levantó de nuevo, 3' en 
pié junto á la butaca dirigió al suelo 
la vista; allí con la luna hacia arriba, 
estaba el abandonado espejito, tocan¬ 
do las puntas de sus piés tan próximo 
que avanzaba entre ellos el rico mango 
de marfil, liso, redondo, suave, tornea¬ 
do: entonces deteniéndose, miró refle¬ 
jarse en el cristal de abajo arriba todo 
el frente de su cuerpo en admirable es¬ 
corzo; la inclinación de su cabeza ha¬ 
cía afluir la sangre á sus mejillas 3' 
mientras en estática inmovilidad se de¬ 
leitaba en su propia contemplación, 
como una ninfa mirándose en las aguas, 
el cabello deslizándose por los hombros, 
-ca3 T endo por su propio peso, fué cu-. 
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briendo poco á poco entrambos lados- 
de aquella gallarda cabeza hasta caer 
en sedosa madeja sobre la frente. 

Luego se inclinó pausadamente, to¬ 
mó el espejito entre sus manos, se ir¬ 
guió, apartó el cabello de su frente- 
con una arrogante sacudida de cabe¬ 
za, se detuvo un instante mirando á 
todos lados y fue, por último, á recos¬ 
tarse en un divan al otro lado de la ha¬ 
bitación, una pierna sobre el muelle 
cojín, y la otra apoyada en el suelo, 
acariciando el fino mango del espejo, 
abandonada la cabeza hácia atrás en 
aquella especie de lecho sin almohada, 
y enhiestos los turgentes pechos que 
temblaban á su mas pequeño movi¬ 
miento. 

Berta, que no podía ver á su señora 
desdo que ésta se recostara en el divan, 
se replegó tras el portier en busca de 
un nuevo punto de mira, y tanto se 
adosó al quicio y tal se ocultó entre los. 
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pliegues del inmenso cortinón de ter¬ 
ciopelo, que á cualquiera que hubiera 
cruzado por aquellas habitaciones le 
hubiera sido imposible percibirla. 

Un rato después Elvira pasa sus ma¬ 
nos por la frente, se restriega los cerra¬ 
dos párpados como quien despierta de 
un profundo-sopor, recoje sus cabellos 
hácia la nuca, se iergue, toma del 
suelo, con rápido ademán, el fino pei¬ 
nador, largo rato abandonado sobre la 
alfombra, y echándolo, con impaciente 
movimiento sobre sus hombros, grita 
de repente: ¡Berta! 

Pero Berta debe estar muy lejos se¬ 
gún lo que tarda en acudir. 

Se hace forzoso tocar el timbre. 

Sin embargo, Elvira hubiera jurado 
que ha oido, últimamente, una respira¬ 
ción fatigosa detrás del portier. 

Berta al fin aparece: apenas entra 
tropieza su vista con el espejito ovala- 
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do caído en el suelo junto al diván; se 
aproxima; lo levanta; Elvira la con¬ 
templa de hito en hito, con ansiedad; 
Berta se mira en el cristal (¡qué mujer 
tiene un espejo en la mano, siquiera un 
segundo, sin mirarse!) y se sorprende 
al ver que sus mejillas están tan infla¬ 
madas, sus ojos tan húmedos y brillan¬ 
tes, sus labios tan rojos como los de su 
señora; alza la vista y la mira como si 
temiera que le descubriesen algún se¬ 
creto. 

* —Vísteme, dice Elvira, sin mirar á 
Berta. 

Berta comienza su misión, sin atre¬ 
verse á mirar á su señora. 

Tras un breve silencio exclama ésta 
con tono afectuoso: 

—Torpes están hoy tus manos, 
Berta. 

— Peut-C'tre , contesta la doncella. 

Es cosa probada que cuando Berta 
contesta en su idioma natal, es porque 
está profundamente distraída. 
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Y es, igualmente, probado que cuan¬ 
do Elvira sufre una torpeza sin impa¬ 
cientarse, es porque está hondamente 
preocupada. 

* 

w 

—¡Jesiis, hija! exclamaba Ménica, la 
sesentona ama de gobierno de Elvira, 
dirigiéndose á Berta; no sé qué diablos 
se te han metido en el cuerpo de algún 
tiempo á esta parte! Por supuesto, que 
la culpa es de la niña Elvira que des¬ 
de hace poco, te trata con mas mimo 
que si fueras una persona de la fami¬ 
lia! ¡No he visto niña mas caprichosa! 

Berta se sonreía, pero no contestaba 
ni palabra. 





II 


Nombre propio muy sustantivo 


Una noche de reunión se entabló, en¬ 
tre varios contertulios, una conversa¬ 
ción que comenzó sin importancia y 
concluyó por ser una interesante bio¬ 
grafía que atrajo la atención de to¬ 
dos. 

Se trataba de Enrique Saravia. 

Estaba anunciado para la próxima 
tertulia y se cosechaban datos y ante¬ 
cedentes respecto á su fortuna y ca¬ 
rácter. 

Poco á poco el tema se había hecho 
interesante, y cada cual había aporta¬ 
do un elemento nuevo á la biografía. 
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Resultó que tocios lo conocían y que 
el tipo no podía ser ni mas original ni 
mas interesante. 

Saravia era liijo ele un opulento co¬ 
merciante criollo y había vivido muy 
alegremente en Buenos Aires hasta los 
veinte y dos años; á la sazón tendría 
treinta. En aquella época se había he¬ 
cho notable por su talento, su gracia ? 
su riqueza y su carácter divertido; y 
no menos que por todo esto, por sus 
amores con Mercedes, una ele las mas 
célebres demi-mondaines de aquellos 
tiempos. 

—Yo era entónces uno de sus inse¬ 
parables, dijo un joven, y me acuer¬ 
do muy bien de lo que ocurrió 
poco antes dé su marcha á Europa. 
Una noche me dijo: — estoy muy 
preocupado, ché, porque me encuentro 
en grave peligro.—Peligro de qué— 
Peligro ele enamorarme sériamente ele 
•Mercedes.—Eso sería una barbaridad, 
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le dije.—En efecto, contestó pensativo, 
una barbaridad imperdonable. — ¿Y 
qué piensas hacer?—Veremos. Después 
de esto nos fuimos á comer,juntos, á la 
rotisserie; comió como un Lúculo, be¬ 
bió como una cuba y nos fuimos al 
club; jugó como un desesperado y ga¬ 
nó sin cesar, como si poseyera una 
mascota infalible. La farra siguió des¬ 
pués del juego, y á la mañana siguien¬ 
te lo dejé en su casa. Al otro día fui 
á buscarlo y me dijo:—¿Sabes cuánto 
gané la otra noche? —Nó, porque yo 
estaba tan ébrio como tú, ó mas.— 
Pues gané cien mil pesos.—¡Cien mil 
pesos!—Sí, y dentro de ocho días me 
xoy á Europa; así olvidaré á Mercedes 
y haré algo de provecho. Y en e'ecto, 
á los ocho días estaba camino de Eu¬ 
ropa. Hé aquí el único por qué conoci¬ 
do de aquel repentino viaje. 

—Pues bien, añadió otro, yo sé á cien¬ 
cia cierta que en París se le ha visto 
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paseando en el Bosque, á caballo y lle¬ 
vando' á su alrededor como cohor¬ 
te y en brillante cabalgata, las cua¬ 
tro cocottes mas notables de París. 
Se decía que sus orgías eran mara¬ 
villas de las mil y una noche por el 
fausto, el buen gusto y lo fantástico de 
sus caprichos y que se disputaban su 
amistad los calaveras de mejor tono. 

—Y yo sé, nó por referencias, sino 
por que lo he visto afirmó un tercero 
que en Hamburgo, ganó en tres noches, 
de suerte, tres millones de francos y 
que el cuarto día se mandó mudar á 
San Petersburgo. 

—Pues bien, señor; interrumpió 
otro contertulio, vo lo he visto hace 

J O 

tres años en París, viviendo en el ba¬ 
rrio latino, tan escaso de fondos que 
sólo poseía lo que ganaba por sps es¬ 
critos: se había convertido sin preám¬ 
bulos en literato francés, y estoy segu¬ 
ro de que en aquella época sufrió mu¬ 
chas escaseces. 
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—¿Saben Vds., dijo Elvira, que se 
hace muy interesante la historia y que 
ya deseo conocer al protagonista? 

—Mas interesante le parecerá cuan¬ 
do sepa que un amigo nuestro lo en¬ 
contró en Biarritz; en esa época habi¬ 
taba un suntuoso chalet en Anglet 

-con su señora. 

—Pero, qué, ¿es casado?..... 

—Permitidme, un momento; con una 
señora he dicho y así, en efecto, decían 
ellos y como tales se presentaban en la 
Négrosse, y en la Gran Playa, en la 
Plaza de Armas de Bayona en las fies¬ 
tas del 14 de Julio y en los bailes del 
Casino. La que se apellidaba su seño¬ 
ra era una mujer notable por su her¬ 
mosura, por su elegancia, por su dis¬ 
tinción y .por su erudición nada co¬ 
mún. Unos la creían alemana, otros 
inglesa, algunos la suponían italiana y 
no faltaba quien dijera que era una 
princesa rusa. Lo cierto es que una 
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noche, estando en el baile del Casino, 
se colocó ante ella un señor inglés, la 
saludó con suma pausa y gran come¬ 
dimiento, y amigos mios, esto fué lo 
bastante para que la señora, rusa, fran¬ 
cesa. polaca ó lo que fuera cayese al 
suelo desmayada. Saravia se acercó 
impávido, cambió tarjetas con el des¬ 
conocido sin pronunciar ninguno de los 
dos ni una palabra, y al día siguiente 
se efectuaba el duelo, muriendo de sus 
resultas el inglés, que no era otro 
que el marido de la señora de Saravia. 
Después desaparecieron él y la se¬ 
ñora de.los dos, y mas tarde se le 

vió solo en Berlín. 

—De modo, que vuestro elogiado 
amigo y nuestro futuro contertulio no 
es sino un temible calavera. 

—Pero un calavera de buen tono.. 
No hace muchas noches se hablaba de 
él en el Progreso, y oí contar un epi¬ 
sodio suyo, que, según decían, hizo- 
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ruido en Ñapóles. Se ignora con 
qué motivo hizo desde esta ciu¬ 
dad un viaje de algunos días á 
París. A su vuelta y en el mismo 
día de su llegada, cada una de sus 
queridas (y se suponía que eran mu¬ 
chas) recibió á un lacayo con una ban¬ 
deja, conteniendo un regalo de Sara- 
via, recuerdo de París, y una tarjeta 
en que decía: “Esta noche voy d San, 
Carlos." Aquella noche cantaba en San 
Carlos la Patti, y se hallaba reunida 
toda la high-life de Ñapóles. Todas las 
queridas de Saravia, asistieron al tea¬ 
tro . Pues bien, señores, cada uno de 
los regalos traidos por Saravia de Pa¬ 
rís, era un traje, y todos los trajes eran 
iguales. Aquella noche se presentaron 
en San Carlos, perfectamente unifor¬ 
madas, diez y ocho queridas de Sara¬ 
via, que en medio del asombro general 
se dieron tocia la prisa posible por 
mandarse mudar apenas advirtieron 
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el fenomenal titeo de que habían sido 
víctimas. Durante algunos días no se 
habló en Nápoles de otra cosa que 
del batallón Saravia. 


Cuando hubieron desfilado todos los 
contertulios y quedó Elvira sola en el 
salón, estuvo un rato reclinada en una 
butaca, con la mirada fija y medita¬ 
bunda; después, levantándose pausa¬ 
damente, dijo: 

—Me gustará conocer á fondo á ese • 
hombre; todo lo que es grande me 
atrae. 




III 


Adverbio de tiempo 


Elvira y Saravia se trataron, y en 
breve nació una amistad que se hizo 
fuerte por la semejanza de ideas, la 
libertad de principios y la ausencia de 
preocupaciones. 

Elvira se decía: 

—Este peligroso calavera no obten¬ 
drá de mí otra cosa que una amistad 
tan desinteresada como si los dos fué¬ 
ramos hombres: él se convencerá de 
que contra mí nada pueden sus arteras 
seducciones. 

Y pensaba Saravia: 

—Esta niña caprichosa, que se cree • 
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inaccesible, es la mujer ele tempera¬ 
mento mas ardiente que lie conocido: 
poco valgo si no logro hacer su con¬ 
quista: todo es cuestión de tiempo. 

Y la lucha existía sorda, oculta, tai¬ 
mada; lucha hipócrita por parte de 
Saravia; lucha de fingimientos, de re¬ 
des sútiles y de deslizamientos de an¬ 
guila. 

A veces decía Saravia á Elvira, 
oyendo y alentando sus atrevidas 
teorías: 

—Siento por usted verdadera admi¬ 
ración: porque la virtud mogigata y 
tímida no es virtud, sino temor de un 
peligro posible. La verdadera virtud 
es audaz, emprendedora; nada teme, 
porque no concibe un peligro capaz de 
ablandar su fortaleza: y de esta clase 
es la AÚrtud de usted. 

Y Elvira se llenaba de legítimo or¬ 
gullo y se creía capaz de las mas peli¬ 
grosas pruebas: es mas; deseaba las 
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ocasiones de probar que ella era varo¬ 
nil y fuerte, y que si se consideraba 
virtuosa es porque realmente lo era, 
no porque hubieran faltado momentos 
de prueba. 

Saravia veía adelantar su obra, inci¬ 
tando mas y mas este temerario va¬ 
lor. 

Hablaba con ella como con un ami¬ 
go calavera, y fingiendo la mas abso¬ 
luta indiferencia en materia de amor. 
A menudo le contaba con detalles na¬ 
turalistas las aventuras de sus últimas 
farras, ó las refinadas voluptuosidades 
de aquellas maravillosas orgías que 
tan célebre lo hicieron en París. Gus¬ 
taba de recalcar bien los mas sensuales 
detalles y lograba con maravilloso ta¬ 
lento, dar á sus descripciones un fondo 
furiosamente erótico, con una forma 
intachablemente correcta; y cuando 
veia asomar el carmín á las mejillas 
■de Elvira y brillar en sus ojos el fuego 
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oculto del mas refinado sensualismor 
cuando oía la agitada respiración de 
su atenta oyente y sentía el calor de 
su piel á través de las ropas, y el ar¬ 
dor de su hálito perfumado; cuando 
adivinaba que aquella fogosa sangre 
juvenil se hallaba enardecida, y que 
la fantasía de Elvira dibujaba en un 
cielo de sensuales amores las mas vo¬ 
luptuosas escenas, enfriaba de repente 
la tibia atmósfera en que la había ro¬ 
deado, é interrumpiéndose con una 
sonrisita casi severa, decía: 

—Yo me atrevo á tener estas confi¬ 
dencias con Vd., Elvira, porque mas- 
bien veo en Yd. un amigo queridísimo, 
un hermano, que una hermosísima mu¬ 
jer capaz de inspirar la mas desenfre¬ 
nada pasión. Perdón, Elvira, si al de¬ 
cir esto doy mala prueba de mi galan¬ 
tería manifestándome tranquilo ante 
tanta belleza; pero soy franco, y leal¬ 
mente confieso mis sentimientos. 
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De este modo se acentuaba mas en 
Elvira la idea de que eran dos amigos, 
de que no había peligro alguno en 
aquellas confidencias, y de que podía 
permitirse, sin temor, el inmenso pla¬ 
cer de escucharlas latente el pecho é 
hirviente la sangre, como si solamente 
se tratara de dos niños que se comu¬ 
nican sus impresiones y sus pensamien¬ 
tos. 

Tal llegó á ser la confianza que ad¬ 
quirió en sus propias fuerzas y en la 
sinceridad de Saravia, que al poco tiem¬ 
po, cuando él venía, solo, por las ma¬ 
ñanas á su palacio y conversaban jun¬ 
tos en un confidente, y Saravia la em¬ 
belesaba con una de sus bien busca¬ 
das narraciones, ella, abandonándose 
á su sencilla ingenuidad, le pedía deta¬ 
lles de las mas sensuales escenas, expli¬ 
caciones fisiológicas de los mas dulces 
misterios, y mientras él le explicaba el 
por qué de la dicha en el abrazo ínútuo, 



42 


LASSO DE LA VEGA 


ella, embebida en su ardiente curiosi¬ 
dad de niña, se acercaba insensi- 
mente hasta apoyar su brazo en el hom¬ 
bro del hermoso catedrático y sentir 
desde muy cerca el aliento en que se 
envolvían sus palabras, como si, no 
contenta con oirlas, quisiera también 
paladearlas. 

En estos momentos, un seductor vul¬ 
gar hubiera deslizado sus brazos al re¬ 
dor de aquel flexible talle y con solo un 
pequeño movimiento hubiera robado 
un beso de los rojos y carnosos labios 
de Elvira. Pero Saravia, harto experi¬ 
mentado, sabía que hacer esto con una 
mujer del temple de su amiga era ras¬ 
gar el velo, arrojar la careta, mostrar 
el sutil tejido de la red, y ella, al ver 
clarala seducción,, se hubiera despren¬ 
dido de sus brazos al primer instante, 
para no caer mas en ellos; todo se hu¬ 
biera perdido. 

Tal como se encontraban sus reía- 
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ciones, eran amantes sin que Elvira se 
diera cuenta de ello: eran verdaderos 
amantes, sus almas se besaban, sus es¬ 
píritus se compenetraban y diariamente 
había entre ellos una especie de cópula 
fantástica, ideal; pero todo esto, oculto, 
velado, misterioso. Para Elvira aque¬ 
llo no era mas que una graciosísima 
amistad entre un hombre y una mujer, 
hermosos y jóvenes, tan elevados de 
espíritu y de ideas, que se trataban y 
querían como dos muchachos de diez 
y siete años, condiscípulos del Colegio 
nacional. 

¡Qué no podrán las armas de un 
hombre de mundo contra una mujer 
ardiente, confiada y curiosa, por mu¬ 
cha que sea la virtud con que pretenda 
escudarse! 

Elvira fio tenía en Saravia (según su 
propia opinión) mas que un amigo; 
pero era un amigo que llenaba su vida; 
en la mesa, en el paseo, en el teatro, 
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durante el sueño, en el baño, siempre, 
constante, incansable, estaba en su 
mente la imagen del amigo, y soña¬ 
ba con aquellas voluptuosas narracio¬ 
nes, confundiendo la figura del narra¬ 
dor con las figuras del sensual panora¬ 
ma que en sus ensueños veía, y ella 
misma también tomaba parte en aque¬ 
llas fantásticas orgías, sin temor de 
nada porque siempre se apoyaba en el 
brazo de su dulce amigo, llena de con¬ 
fianza y abandono. 

¡Olí qué sutil desmoralización, qué 
jesuítica influencia la de este mefisto- 
félico seductor! ¡con qué alborozo se 
dejaba Elvira conducir por aquella 
suavísima pendiente bordeada de flo¬ 
res de aromas, saturada, matizada de 
encantos y armonizada con lánguidos 
suspiros! 

* * 

Una linda tarde, á la caida del sol, se 
paseaban del brazo Elvira y Saravia 
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por el jardín. Cruzando la alameda 
enarenada central, se internaron entre 
los árboles que sombreaban un sende¬ 
ro penetraron en el diminuto kiosko 
que cubierto de enredaderas se escon¬ 
día bajo un ropaje de flores. 

Allí téte-á-téte, sentados en dos sillon- 
citos de hierro, tomó Saravia con su 
mano izquierda, una de las de Elvira, 3 r 
dándole con la derecha confianzudos 
golpecitos sobre el fino dorso de raso, 
dijo con tono confidencial y misterioso: 

—De aquí á. algunos días, preparo 
en mi casa, á petición de mis amigos, 
una divertida soirée algo libre. 

—¡Oh! exclamó Elvira, me contará 
después, ¿no es cierto? 

—¿Cómo no? Seremos cinco comen¬ 
sales; mejor dicho, diez, pues cada uno 
llevará su pareja. 

—¡Ah! y V. también llevará la suya? 
preguntó la curiosa niña mirando fija¬ 
mente al bello calavera. 
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—Naturalmente, respondió éste con 
aparente indiferencia. 

—Me gustaría conocer esa linda pa¬ 
reja.¡ay! ¡quién fuera hombre! 

—¡Quién fuera hombre! repitió Sa- 
ravia, ¿por qué? 

—¡Oh! porque si yo fuera hombre 
sería uno de sus íntimos y estaría invi¬ 
tado á tomar parte en la fiesta. 

—¡Seguramente! Mas aún, sin nece¬ 
sidad de que sea hombre, yo la con¬ 
vido. 

—¡Qué esperanza! interrumpió El- 
vira, ¡qué escándalo! 

—No, Elvira; no sería escándalo por¬ 
que yo no cometo la indiscreción de 
invitarla á que se siente á la mesa; yo 
la invito á que asista de tal manera, 
oculta en la sombra, que asistiendo, y 
viendo, y oyendo como si tomara par¬ 
te en el festín, nadie pueda ni aun sos¬ 
pechar que allí habrá una comensal 
mas, y una comensal tan distinguida 
y de tan rara hermosura. 
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Elvira nada contestó; pero en sn 
semblante se leía su afán de encontrar 
una disculpa ante su conciencia para 
poderse proporcionar aquel bello ideal, 
tan acariciado, de asistir á una orgía 
sin desdoro de su conducta, sin que 
nadie pudiera tacharla de casqui¬ 
vana. 

Sai-avia, leyendo todo esto en los 
ojos de su amiga, continuó: 

—Junto al salón en que ha de veri¬ 
ficarse el festín, y tabique por medio, 
ha3 r una salita que comunica con aquél 
por medio de una puerta coronada de 
un amplio medio punto; en esta habi¬ 
tación haré construir sobre columnas 
de madera una especie de palco que 
adosado á la puerta de comunicación, 
tenga su suelo al nivel del umbral, for¬ 
mando techo de la puerta, con luz por 
el arco de medio punto que la corona y 
por el cual, quien ocupe este palco po¬ 
drá observar, á vista de pájaro y reca- 



48 


I.ASSO DTí I.A VEGA 


tado por cortinas, todo cuanto ocurra 
en el salón del festín. Este medio es 
seguro respecto al peligro de ser visto, 
pues aun estando abierta la puerta de 
comunicación de ambas salas por bajo 
del palquito, y aun penetrando los co¬ 
mensales en la segunda, nada podrán 
ver porque esta especie de entresuelo 
no tendrá acceso sino al través del se¬ 
gundo tabique por una tercera habita¬ 
ción contigua sin comunicación con la 
segunda. Así, pues, encerrada en este 
pasadizo perfectamente cerrado, cuya 
entrada única accesible por una es¬ 
calera portátil se abre en alto por 
una habitación condenada y cu}"a 
abertura de observación por el otro 
extremo está disfrazada por el medio 
punto natural de la puerta, allá junto 
al techo, cubierto, por cortinas interio¬ 
res y sumido en la oscuridad, es impo¬ 
sible, Elvira, que la vean, aunque pe¬ 
netren en la salita sobre que se asienta, 
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pues no distinguirían otra cosa que 
una enorme caja junto al techo atra¬ 
vesando la habitación de extremo á 
extremo sustentada por cuatro colum¬ 
nas de madera, y herméticamente ce¬ 
rrada. Más aun; la escalera portátil que 
le sirva para penetrar en esa especie 
de puente aéreo cubierto, desaparecerá 
desde el momento en que V. haya pe¬ 
netrado y quede cerrada la puertecita 
de entrada. Ya ve Y. Elvira, cómo sin 
peligro alguno puede asistir cómoda¬ 
mente al íestín, y porqué me atrevo á 
invitarla, sin temor á que resulte des¬ 
doro alguno para Y. 

—Todo eso está muy bien dispuesto, 
repuso Elvira medio convencida; pero 
¿y la entrada en su casa? 

—¡Oh, nada tiene que temer. Las 
comensales que asistirán al banquete, 
están dispuestas desde luego á brindar 
alegremente en el seno de la reunión; 
pero exigen el mayor recato para pe- 
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netrar sin ser vistas en mi casa (esto es 
muy femenino): irán, por lo tanto en¬ 
vueltas en graneles mantos, según yo 
sospecho, y penetrarán con el mismo 
sigilo que si se tratara ele una formi¬ 
dable conspiración política. Y., por lo 
tanto, aprovechándose de todo este 
aparato con que encubren su entrada 
las demás, penetrará de la misma ma¬ 
nera, sin ser conocida, suponiéndola los 
sirvientes una de tantas, y no teniendo 
otro trabajo que desviarse del caminó, 
gracias á mi oportuna intervención, y 
dirigirse á su observatorio donde yo la 
dejaré cómodamente instalada é inco¬ 
municada. Se trata, pues, de una em¬ 
presa en que lo que sobra es sigilo; y 
en resumen, esto no es más que una 
calaverada, y las calaveradas no deben 
pensarse. ¿Tiene V. temor de confiarse 
á mi? 

Elvira hizo un gesto negativo. 

—¿Teme V. que se debilite su virtud? 
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—¡Oh! exclamó ella con una mueca 
de soberana indiferencia. 

—Entonces.... 

—¡Bien. Iré. 

—Conformes, dijo Saravia tendién¬ 
dole la mano. 

—¿Cuándo? preguntó Elvira estre¬ 
chándola. 

—Yo le avisaré con anticipación. 

—En verdad que siento al par una 
gran curiosidad y algo de temor. 

—¿Y ese espíritu fuerte? ¿Y esa des¬ 
preocupación varonil? ¿Y esa confianza 
en sí misma? ¿Y esa.....? 

—Y bien, interrumpió Elvira impa¬ 
ciente, ¿no he dicho que iré? 


Al poco rato Saravia se despidió y 
se retiró atravesando el alegre pórtico 
cubierto de enredaderas. 

En dirección contraria venía Berta, 
con el cabello coquetamente recogido 
en la nuca, su delantal blanco con 
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peto, su vestidito corto que dejaba ver 
dos lindos piecesitos primorosamente 
calzados, y el airecito picaresco y la 
espresión de gamín que le eran pecu¬ 
liares. 

Los dos torcieron suavemente su res¬ 
pectiva dirección para pasar disimula¬ 
damente muy juntos uno del otro, y al 
paso se cruzaron entre ambos estas 
palabras dichas de quedo y rápida¬ 
mente: 

—Te espero á las ocho allí. 

—Iré. 

Y los dos siguieron su camino, sin 
detenerse, sin mover la cabeza, sin ocu¬ 
parse uno de otro. 

Saravia salió. 


Berta se dirigió al kiosko donde se¬ 
ria y ensimismada permanecía Elvira, 
que al verla venir se levantó y se ade¬ 
lantó á su encuentro, sonriendo. 

—Parece, dijo Berta uniéndose á su 
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señora y volviendo atrás, que el señor 
Saravia adelanta en su camino, y la 
miró á su señorita fijamente con mar¬ 
cado ceño. 

—¡Oh! ¡qué esperanza! prorumpió El¬ 
vira riéndose. Saravia y yo no somos 

sino dos amigos calaveras. Y lanzó 

una carcajada. Porque la verdad es 
que yo me voy haciendo calavera. 

Después, como meditando en las pa¬ 
labras de Berta, añadió: 

—Pero ¿por qué me has hecho ese 
pregunta? ¿temes que me haga el amor? 

—Pst..., balbuceó Berta guardando 
las manos en los bolsillos de su de¬ 
lantal. 

—¡Oh, mi linda zonzona, no temas, 
— y deteniéndose de repente, tomó en¬ 
tre sus manos la gallarda cabeza de la 
doncella é imprimió entre sus labios 
un beso; pero un beso sonoro, bullicio¬ 
so, retozón. 

Después apartó la cabeza de Berta 




sin soltarla; se miraron las dos sonrien¬ 
do cariñosamente, y agarrándose luego 
del brazo, dijo Elvira: 

—Yoy á bañarme, ven, ayúdame á 
desnudar. 

Y alegres, juguetonas, entre risas, 
gritos y algazara, desaparecieron en 
dirección á la casa. 



IV 


Adverbio de lugar 


Allá por el final de una de las mas 
hermosas avenidas de Buenos Aires; 
próxima á 1a. Recoleta: confundida en¬ 
tre tantas elegantes construcciones le¬ 
vantadas allí por el lujo moderno, exis¬ 
te una casa, que quedaría inadvertida 
para los no iniciados en el secreto, 
pero que atrae, involuntariamente, la 
mirada de los muchos que, en horas 
de agradable deleite, dejaron allí vin¬ 
culados un recuerdo de regocijo, una 
memoria de amorosos deliquios. 

Envuelta, sí, en lujoso traje, pero sin 
llamativa apariencia, encierra en su 
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seno aquella casa, misterios y secretos 
que no pocos lograron escudriñar; y 
debió su nacimiento á la paternidad 
de una no muy escrupulosa concien¬ 
cia y si muy codiciosa bolsa, que ha¬ 
biendo asociado á Mercurio con Cupi¬ 
do, logró que ambos quedaran satisfe¬ 
chos, el Comercio y el Amor, y, por 
ende, con duplicada satisfacción, la 
avara escarcela. 

A una imaginación algo fogosa, bieñ 
pudiera antojársele el tal edificio, al¬ 
gún encantado castillo, de inofensiva 
apariencia, pero poseedor, entre sus 
muros, de misteriosa brujería, pues, 
allá en las altas horas de la noche, 
suelen brotar de su interior brillan¬ 
tes luces, alegres risas y chocar de 
copas, y al murmullo de los árboles del 
jardín, se unen en extraño concierto,, 
vibraciones de besos, rumor de aman¬ 
tes suspiros, crugir de sedas, un eco,, 
una palabra de amor, delicadas ar- 



- SEDUCCIÓN 


57 


monías, misteriosas resonancias, mur¬ 
mullos, cuchicheos que se apagan en el 
silencio para renacer al punto, y som¬ 
bras, apariciones, vagos contornos y 
gallardas siluetas, que se desvanecen 
en la sombra para reaparecer después 
nuevamente dibujadas en la misteriosa 
penumbra. • 

A veces, cuando la ciudad duerme 
tranquila el sueño del descanso, y se 
disipa en el espacio el rumor sordo de 
las quinientas mil voces que, durante el 
día, han recitado un parlamento más de 
su comedia, ó han cantado una copla 
más á la alegría, ó han lanzado un 
nuevo gemido, ó han dado una nueva 
vuelta á la noria incesante del trabajo; 
cuando se deslizan en el silencio esos 
complejos murmullos, y la paz de la 
noche envuelve entre tinieblas á la 
muda ciudad, avanza hacia el miste¬ 
rioso edificio, un carruaje rodando sor¬ 
damente sobre el macadám, se detiene 
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ante la entrada, brota de su interior 
una pareja, prosigue su ruta sobre el 
suave pavimento, y se pierde á lejos, 
mientras la pareja cuyas siluetas acu¬ 
san juventud, cuyo aire denuncia amor, 
cuyas maneras demuestran intimidad, 
penetran en la casa cautelosamente y 
se alejan hacia el interior entre la som¬ 
bra y el silencio. 

Extraño edificio cuyo exterior pare¬ 
ce decir “yo soy como todos; ningún 
misterio encierro,, y sin embargo en su 
seno se esconden todas las ricas melo¬ 
días de la juventud, del amor, de los 
placeres, entre báquicos cantares, aro¬ 
mas de flores, destellos tornasolados del 
vino bullente en las copas, mesas cu¬ 
biertas de picantes .manjares, perfumes 
de sueltas cabelleras, vagarosos suspi¬ 
ros, frescos y rojos labios que ríen, ne¬ 
gras pupilas que centellean, desnudos 
senos que palpitan, mórbidos brazos 
que oprimen, entre la sombra, al deleite. 
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Allá, en los ocultos camarines, arde 
eterna la antorcha vivificante de la 
vida; acá, en el jardín, entre kioskos y 
cenadores, cruzan movibles sombras 
que surgen y desaparecen en la oscuri¬ 
dad, como las siluetas de las sacerdo¬ 
tisas de Melita en los jardines de sus 
templos, como el vago contorno de las 
druidesas en la espesura de sus bos¬ 
ques. 

Este delicioso rincón resguarda¬ 
do por simulada apariencia; especie de 
hermosa cortesana envuelta en recata¬ 
do traje para correr inmune á los fes¬ 
tines; esta Mesalina disfrazada de Lu¬ 
crecia; este secreto bosquecillo de sáti¬ 
ros y bacantes, laberinto de placeres, 
dédalo de'galantes aventuras y Mino- 
tauro de bellezas, es el misterioso allí 
donde se citaron Berta y Saravia: y en 
efecto, pasadas las ocho de la noche, en 
el interior del mas lindo camarín, aire- 
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dedor de una mesa en que se mezclaban 
vinos, manjares y flores, y con amo¬ 
rosa intimidad unidos, se hallaban 
en lánguido coloquio, interrumpi¬ 
do por alguna voluptuosa caricia, ó 
por algún beso libado con pausada de¬ 
lectación; y entre un brindis por el pre¬ 
sente goce bebiendo ambos en la mis¬ 
ma copa, un momento de lánguido 
desmayo en que la femenina cabeza 
reposaba en el varonil pecho como si 
quisiera adormecerse al rumor de los 
besos, un suspiro interrumpiendo el si¬ 
lencio de un tierno abrazo, y una in¬ 
fantil carcajada denunciadora de re¬ 
bosante dicha, dialogaban alegres los 
dos felices comensales, más como arru¬ 
llo de palomas que como dulce plática 
de amantes. 

Berta con el cabello suelto, desorde¬ 
nado el traje, desnudos la garganta y 
. los brazos, mal encubierto el seno de 
delicadas curvas, brindaba, reía, besa- 
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ba, y más bebía el aliento de Saravia 
en sus labios, que el licor en el borde 
de las copas. Saravia despojado del 
chaleco y la levita, dejando ver el prin¬ 
cipio del levantado y varonil pecho, 
alegre, apasionado y entusiasta, pa¬ 
gaba con generosa mano las caricias, 
devolvía con pródigos labios los so¬ 
noros besos, escanciaba con progre¬ 
sista rapidez su copa, y se dejaba 
envolver en aquella atmósfera, suave, 
voluptuosa ó apasionada. 

—¿Irás á sentarte á mi lado en la 
próxima fiesta? preguntaba sonriente 
jugando con los rizos que cubrían la 
frente de Berta. 

—Iré, no sólo á las fiestas alegres: 
si al Infierno quisieras ir, cítame; iré á 
tulado, y el Infierno contigo, será, para 
mí, la Gloria. 

Y un beso prolongado, intermina¬ 
ble, que amenazaba hacerse eterno, 
acabó con su dulce presión lo que la 
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palabra no era ya suficiente á expresar 
y enlazados en un abrazo como yedra y 
árbol; centelleante la mirada; ébrias 
las pupilas; adormecidos los párpados, 
turgentes los labios; rojas las mejillas; 
flotando libre el suelto cabello; palpi¬ 
tante el seno; hinchada la garganta 
por el martilleo de la sangre en las ar¬ 
terias; lánguido y desfalleciente el 
cuerpo; fuertes tan solo los brazos que 
como serpientes se enroscaban alrede¬ 
dor de sus cuellos; flexible y ondulan¬ 
te la cintura buscando en voluptuosas 
posturas mas íntimo contacto, parecía 
que iban á compenetrarse aquellos 

cuerpos fundiéndose en uno solo. 

Tomó Saravia en brazos aquella 
gentil figura que reía besándolo colga¬ 
da de su cuello; se dirigió hácia el fon¬ 
do de la estancia.Y entretanto, allá 

en el limbo misterioso del sensualismo 
legendario, las druidesas apagaron 
sus antorchas para suspirar en las ti- 
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nieblas; las sacerdotisas de Venus ver¬ 
tieron sus cajas de perfumes en el fue¬ 
go sagrado; el dios Siva vació de un 
trago la copa de amrita; los sátiros y 
las bacantes de la floresta aplaudieron 
con loco frenesí la conjunción de las 
almas, y el viejo Fausto se conmovió 
en su gabinete, presintiendo la fermen¬ 
tación de dos espíritus como única 
causa creadora, y con esto el triunfo 
del dualismo. 




SEGUNDA PARTE 


La crápula, el escándalo y mareo 
De, en vicios rica, estrepitosa orgía; 
El pudor resistiéndose al deseo 
Y mezclándose el vino en la porfía. 

ESPRONCEDA. 


5 




I 


Pre posición estratégica 


Llegó el día del festín. 

Saravia, se ignora con qné objeto, 
había buscado para comensales de la 
fiesta, nó los cuatro amigos mas ínti¬ 
mos, sino los mejores representantes 
de la hermosura masculina; y en efec¬ 
to, había logrado reunir los cuatro 
mas lindos mozos que ha producido la 
República en la época presente; y no 
hay para qué añadir que las volubles 
mitades de estos cinco bravos paladines, 
eran, en diferentes tipos, lo mas selec¬ 
to que ha producido la belleza femenil, 
lo mas alegre que se ha conocido en 
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cabeza casquivana, y lo mas picante 
que ha existido en materia de amores 
fáciles. 

La fiesta prometía. 

Aquella mañana, reunidos en petit 
comité en casa de Saravia, habían 
abierto, de par en par, una amplísima y 
libérrima discusión acerca de la elec¬ 
ción de trajes tanto masculinos como 
femeninos, y algunos otros detalles de 
delicada importancia y no escaso in¬ 
terés, como “ alcance ele las libertades in¬ 
dividuales antes del festín, en el festín y 
después del festín"; “exclusivismo o comu¬ 
nidad de derechos amatorios'"; “ naturale¬ 
za y calidad de los deberes temporales 
para con sus semejantes y sus semejan- 
tas", etc., etc., todo lo cual fué diluci¬ 
dado entre gritos, algazara monumen¬ 
tal, escándalo mayúsculo, proposicio¬ 
nes imposibles, ideas disparatadas, dis¬ 
cursos de orates, libaciones frecuentes, 
reglamentos carnavalescos, riñas, car- 
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cajadas, yen suma cuanto es de supo¬ 
ner entre caletres á cual mas destor¬ 
nillado, y espíritus á cual mas travieso 
y juguetón; siendo natural consecuen¬ 
cia de tan sesudo debate, no venir en 
ningún acuerdo fijo, sino aprobar, por 
elección canónica, que los derechos se 
extendían á. hacer cada cual todo aque¬ 
llo que le diere la gana, reduciéndose 
los deberes á no impedir á nadie, por 
ningún concepto, que pusiese en inme¬ 
diata práctica todo cuanto fuere de su 
gusto. 

Con tan amplia y al par sencilla re¬ 
glamentación, era, pues, de esperar 
que la fiesta sería espléndida, y se le¬ 
vantó la sesión reconociendo los miem¬ 
bros de aquel congreso, que jamás le¬ 
gisladores antiguos ni modernos logra¬ 
ron hacer, en menos tiempo, una ley, 
ni mas liberal, ni mas concisa, ni me¬ 
nos coercitiva, ni mas unánimemente 
aprobada. 
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Indudablemente, aún era muy rico 
Saravia. Banquetes memorables regis¬ 
tra la historia, en los que el lujo lia 
hecho prodigios de ostentación; y el 
buen gusto unido a la riqueza ha pro¬ 
ducido maravillas. Tradiciones se con¬ 
servan, según las cuales los anfitriones 
han llegado al refinamiento de gastar 
enormes sumas en la realización de un 
mero capricho ostentoso, como en 
aquellas opulentas fiestas, i’erdadera- 
mente regias, en que el inmenso pala¬ 
cio de recepción lucía sus paredes cua¬ 
jadas de rosas ó de camelias frescas, 
habiendo quedado escuetos los jardi¬ 
nes de los alrededores en muchas le¬ 
guas á la redonda, para cubrir los mu¬ 
ros de aquellos salones que no -debían 
presentar ante el invitado ni una. sola 
pulgada que no estuviese ornada con 
una camelia ó una rosa. Conocida es 
aquella memorable fiesta del duque de 
Buckingam en honor de la reina de 
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Inglaterra, en que los comensales al 
entrar iban rompiendo con sus cuerpos 
hilos de perlas, tendidos de pared á 
pared, y que pisadas después venían á 
formar el mas costoso tapiz que pudo 
soñar el autor de las mil y una noches, 
en el que irisaban, con maravillosos 
destellos, los reflejos de las perfuma¬ 
das bujías. Aun se conserva el recuer¬ 
do de los epicúreos romanos, que apos¬ 
taban esclavos sobre el techo de la sala 
del festín para vaciar esencias sobre 
un dosel de finísimo lienzo que, tami¬ 
zando el perfumado líquido, lo hacía 
caer en menuda lluvia sobre las cabe¬ 
zas de los comensales, coronadas ante¬ 
riormente de rosas, mirtos ó laureles, 
y recostadas sobre almohadones en el 
mullido lecho que con sibarítico refi¬ 
namiento de lánguida dejadez, susti¬ 
tuía á los sillones en derredor de la 
mesa; y es conocido que, para contra¬ 
restar la facilidad del olfato á acos- 
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tumbrarse á los olores, se cambiaban 
á cada instante las clases de esencias, 
proporcionando así un constante pla¬ 
cer con la percepción variada y peren¬ 
ne de distintos aromas. Sabido es el 
prurito de aquellos inimitables árabes 
andaluces, por asociar en sus festines- 
placeres para todos los sentidos con el 
baile de lindas b ay aderas; orquestas 
de habilidosos músicos ocultos entre 
el follaje; pinturas lascivas y esbelta 
arquitectura; frescos surtidores de sú- 
tiles chorros de agua, cayendo con 
blando murmurio sobre marmóreas 
tazas; guirnaldas de flores en derredor 
y frescos ramilletes sobre la enana 
mesa; blandos almohadones de mulli¬ 
da pluma en que reposar con volup¬ 
tuosa pereza; selectos manjares y es- 
quisitos vinos á despecho de las leyes 
del Korán, y por último, como expre¬ 
sión de sus refinados gustos, lecturas 
de eróticas poesías ó bulliciosos can- 



SEDUCCIÓN 


73 


tares al son de la guzla, para hallar, al 
cabo, tras de la alegre fiesta, el mas 
dulce de los lechos en el seno de las 
hermosas odaliscas, después de haber 
saturado el espíritu con el néctar de 
todos los placeres, aspirados por todos 
los sentidos y absorvidos por todos los 
poros, en solido, color, nota, perfume, 
molicie, destello, emanación y con¬ 
cento. 

No llegaron á tanto los preparativos 
del festín de Saravia, pero había per¬ 
fumes de las flores que adornaban la 
mesa, y aromáticas brisas que del in¬ 
mediato jardín penetraban por las 
abiertas ventanas; había bellos tapices 
en las paredes y hermosas guirnaldas 
pendientes del techo: había bellas es¬ 
tatuas y cómodos divanes en redor; 
había destellos de luz mas espléndida 
que cuanta á difícil costa pudiera 
alumbrar los festines de árabes y ro¬ 
manos, porque eran cuatro focos de 
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luz eléctrica los que desde los ángulos 
del salón convertían su interior en ale¬ 
gre dia al través de las opacas bombas 
de rosado matiz; había más delicados 
manjares que cuantos obtuvieran en 
la antigüedad los cocineros de Sibaris, 
de las lagunas de lampreas, y más es- 
quisitos vinos que cuantos fermenta¬ 
ran en finísimo búcaro las vendimia¬ 
doras de las cepas de Chipre: habia 
más bellas odaliscas, porque no de la 
ininteligente carne de las esclavas sino 
de la bulliciosa y libre fantasía de mu¬ 
jeres de esprit estarían formadas; y 
había, en fin, ó prometía haber, más 
armoniosa música, pues iban á concer¬ 
tarse en acordado son, el crujido de 
apasionados besos con la sonora vibra¬ 
ción de las ricas copas de fino y tem¬ 
plado cristal, y el gozoso bullir de 
frescas y argentinas carcajadas con el 
ruidoso estampido de las botellas al 
lanzar de su seno, en espumosa casca- 
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da, el diáfano Champagne matizado 

de ascendentes burgujas. 

* 

•» * 

La víspera del día del festín Sara¬ 
rí a había estado en casa de Elvira y 
le había anunciado la celebración de 
la fiesta, y ella, siempre alegre, siem¬ 
pre curiosa, le había bloqueado á pre¬ 
guntas sobre quiénes iban, cómo eran, 
qué tenía preparado, cómo sería la fies¬ 
ta, etc., etc. 

Era víctima de una insufrible impa¬ 
ciencia y ninguna conversación le pa¬ 
recía agradable; se encontraba domina¬ 
da por este pensamiento y fiesta no vol¬ 
ver del festín, al día siguiente, no se vería 
tranquila. Después harían sus comen¬ 
tarios, le contaría minuciosamente sus 
impresiones y sería franca, muy franca 
para no ocultar nada. Se asombraba, 
decía., de verse tan decidida, ó mejor; 
tan ansiosa, de asistir á aquel banque¬ 
te realizando un acto que á la verdad 
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era algo censurable; pero, añadía, una 
atracción irresistible la impulsaba, y 
hecho el propósito, nada le impediría 
asistir y saciar de una vez su maligna 
curiosidad. 

Cuando quedaron convenidos en la 
hora de asistir y en la manera de-llegar 
sin ser vista hasta su escondite, Sara- 
via se retiró diciendo alegremente, 
“hasta mañana en el festín,” y Elvira 
se dedicó á buscar distracciones que le 
ayudaran á dejar transcurrir el tiempo 
sin que le pareciera demasiado largo, 
lo que era harto difícil para su anhe¬ 
lante afán. 

En el piano, todo cuanto ejecutaba, 
se convertía, al llegar á sus oídos en 
músicas báquicas de una ignota armo¬ 
nía sensual: en el jardín se le aparecían 
figuras, más bien fantasmas, de lángui¬ 
da y voluptuosa apariencia: en la mesa 
creía ver las copas alzarse por sí solas 
y chocar entre sí con misteriosos brin- 
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-dis; una curiosidad incontenible le con¬ 
sumía; su cerebro era una interroga¬ 
ción. ¿Qué sería aquel festín orgiaco, 
selecto ejemplar de esos libres banque¬ 
tes de que tantas xeces oyera hablar, 
que tan fuertemente atraían su ardo- 
rasa imaginación, y cuyo espectáculo 
había creído eternamente vedado para 
ella? 

Llegó la noche v cuando el sueño ce- 
rró sus lindos y transparentes párpa¬ 
dos color de rosa, las imágenes se mul¬ 
tiplicaron en la fantasía, el escenario 
tomó cuerpo y aparente realidad, la 
emoción interior llegó á su colmo; y en 
una confusión mágica de lo imposible 
y lo verosímil en que se mezclaban la 
canción y el abrazo, él vino y los be¬ 
sos; entre los luminosos vapores de una 
atmósfera candescente, veía hermosos 
cuerpos desnudos al través de trans¬ 
parentes gasas, ora en derredor de una 
mesa cargada de manjares y licores en 
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fuentes y tazas cristalinas, ora huyendo 
amorosamente enlazados, como vapo¬ 
rosa visión, hacia encantados y miste¬ 
riosos jardines que se abrían de repen¬ 
te en el fondo; veía arrogantes cabezas 
varoniles radiantes de alegre aturdi¬ 
miento, cargadas las pupilas de amor 
y las mejillas de rojo colorido, sacu¬ 
diendo los negros rizos que caían sobre 
la frente y dejando escapar por la en¬ 
treabierta boca sonoras carcajadas qué 
ella en su ensueño oía: y entretanto so¬ 
bre sus sienes latía con fuerte impulso 
la sangre, y su seno se agitaba, y entre 
sus lindos labios se escapaba un ar¬ 
diente hálito, y sus miembros de raso 
se agitaban en el lecho cual si corriera 
en pos de las imágenes soñadas. 

La tenue luz de la lámpara, amorti¬ 
guada y débil, denunciaba sobre sus 
labios, un movimiento imperceptible y 
suave, algo así como la espiración de un 
misterioso beso, dado entre los capri- 
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chos del ensueño, á algún ser misterio¬ 
so, que volando sobre el lecho, ó allá en 
su calurosa fantasía, viniera á deposi¬ 
tar sobre su boca en un prolongado 
ósculo el germen de un amor insacia¬ 
ble. 




II 


Intelección monosilábica 


Entre aplausos y vítores, risas, ex¬ 
clamaciones y gritos de entusiasmo. 
Arturo Medina lanzaba un liiberbólico 
discurso, en medio del festín, subido 
sobre el sillón, una mano apoyada en 
el espaldar, la otra enarbolando su co¬ 
pa, y el pié derecho sobre la mesa que 
bajo la potente presión había visto mo¬ 
rir triturados ó'despedidos, copas, pla¬ 
tos y salvillas. 

Semi-tendidos en sus sillones, rojas 
las megillas por el vapor del vino y el 
urdiente hálito de aquella abrasada at¬ 
mósfera, y rebulléndose en sus asien- 
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tos para reir, beber 6 besar, los comen¬ 
sales repartidos por parejas en torno 
de la espléndida y revuelta mesa, abier¬ 
tos ó desordenados los tules que cubrie¬ 
ron el seno de las mujeres, desnudos 
los brazos, palmóte ando las manos, des¬ 
abrochadas las camisas de ellos que el 
calor las hiciera insop> atables, produ¬ 
cían en el interior del salón el más bri¬ 
llante conjunto de loco aturdimiento, 
de armoniosas carcajadas, de esplén¬ 
dido regocijo, que productible sea en 
donde quiera que se hallen reunidas la 
hermosura, el amor, la juventud, el 
deleite sensual y la desenfrenada lo¬ 
cura. 

Guirnaldas de flores pendían del te¬ 
cho entretegiéndose y serpenteando- 
sobre las cabezas en invisibles hilos; 
colosales espejos, cubriendo los muros, 
reproducían luces y figuras, mil veces 
reflejadas; divanes y meridianas de ra¬ 
so rodeaban el salón; estatuas de des- 
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nudos se diseminaban acá y allá; in¬ 
menso aparador, cubriendo uno de los 
testeros, reproducía los reflejos de los 
focos eléctricos sobre la plata y el oro 
de la vajilla; ancha mesa de trinchar 
ostentaba sobre su marmol un'regi¬ 
miento de botellas, de Rliin, Sauterne, 
Burdeos, Jerez, Oporto y Champagne; 
dos grandes ventanas daban entrada, 
de vez en cuando, á algunas ráfagas 
olorosas que del iluminado y contiguo 
jardín venían á templar el sofocante 
calor de aquel ambiente caliginoso; en¬ 
tre ambas ventanas, sobre ancho pe¬ 
destal colgado, un hermoso busto en 
bronce de Mefistófeles, parecía presidir 
la fiesta, destacando sobre el rojo tapiz 
su sonrisa sarcástica, sus diabólicas 
facciones, su punzante mirada, y la 
puntiaguda pluma de su birrete que 
coronaba armónicamente el anguloso 
conjunto; y para una mirada discreta 
ó prevenida no hubiera quedado iiiad- 
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vertido el medio punto que coronaba 
la puerta del otro muro lateral, donde, 
al través de oscuras cortinillas, solían 
asomar recatadamente dos grandes y 
soñadores ojos contemplando á vista 
de pájaro el orgiaco salón y recorrien¬ 
do sus ámbitos con ávida mirada. Tres 
sirvientes, correctamente vestidos de 
frac, servían la mesa y escanciaban los 
vinos. 

Arturo Medina que se preciaba de 
orador erudito y había dado á su fosfó¬ 
rico cerebro abundante lastre de alco¬ 
hólicos vapores, lector y apologista in¬ 
cansable de Byron, Victor Hugo y 
Musset, lucía en actitud valiente su 
gallarda apostura, y pálido el trigueño 
semblante de fina y negra barba ro¬ 
deado, chispeantes los grandes y ras¬ 
gados ojos de negro aterciopelado, 
abiertas las ventanas de la fina y ner¬ 
viosa nariz, peroraba con ciceroniana 
decisión, recibiendo los aplausos son- 
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riente como un rey en mitad de su 
pueblo. 

— Cuando la humanidad, decía, lle¬ 
gue á la cumbre del progreso levanta¬ 
rá estátuas de ero á Mesalina y á 
Friné, Noé y Baco tendrán altares 
privilegiados; volverá el culto al Falo, 
y en las puertas de los temples se pon¬ 
drá un rótulo que diga: “Creced.ó 

no creced.pero sobre todo, multipli¬ 

caos. „ 

—¡Hurra por Medina! gritó una her¬ 
mosa rubia de opulenta belleza que 
frente á él manoteaba sin descanso, 
bebía sin cesar, y besaba sin tregua á 
su vecino;—¡hurra por Medina!—yen 
su honor, sin duda, vació la centésima 
copa deRhin, su vino predilecto. 

—¡Waliska, bella y exuberante Wa- 
liska!—contestó Medina con campanu¬ 
da entonación,—si como naciste en la 
heróica Varsovia hubieras vasto la luz 
en la cerúlea patria de Mahoma, en la 





86 


LASSO DE LA VEGA 


asiática ciudad que mi apedido simbo¬ 
liza, él, el mas grande de todos los le¬ 
gisladores, porque solo subordinó el 
número de las esposas á la valentía del 
esposo, le hubiera pedido á Alá que lo 
reencarnara nuevamente sobre la tie- 
r a para hacerte madre de todo un 
pueblo de profetas, sultana del orbe y 
general en jefe de las quinientas mil 
huries que pueblan el paraiso maho¬ 
metano. 

—¡Silencio, charlatán!—gritó con es¬ 
tentórea voz de bajo y haciendo boci¬ 
na de sus manos Tomás Monte verde, 
un jó ven de hercúlea belleza, especie 
de hermoso titán que rebosaba virili¬ 
dad y energía;—dice Margarita que 
en esa actitud te pareces á los angelo¬ 
tes de madera que sostienen las lám¬ 
paras en las iglesias pegados al muro 
por la espalda. 

Y en medio de la carcajada general, 
la’pareja del titán, Margarita, una de- 
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licada jovencita de espiritual belleza é 
interesante rostro de niña, reía como 
una loca retorciéndose y oprimiéndo¬ 
se la cintura con ambas manos. 

—¡Que prosiga! 

—¡Que se calle! 

—¡Que se siente! 

—¡Que hable,—gritaron todos, á. la 
par. 

—¡Que baile! exclamó Margarita au¬ 
mentando su risa y sus contorsiones 
hasta saltar lágrimas de risa de sus ex¬ 
presivos ojos azules. 

—¿Quién me manda callar? rugió 
Medina encarándose con Monteverde, 
—¿eres tú, insólida mixtura de masto¬ 
donte y Megaterium? ¿qué entiendes 
tú de Mesalinas, ni de Cleopatras, ni 
de amores olímpicos, ni de erotismos 
legendarios? 

—Hablar con esos,—dijo María, la 
pelinegra y ardiente trigueña, pareja 
•de Medina, señalando á Monteverde y 
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Margarita,—es como echar Margari¬ 
tas á chanchos. 

—Tienes razón,—añadió,—el orador 
mirándola desde lo alto,—invicta defen¬ 
sora de tu leal esposo; solo que en este 
caso, al dar un Monte verde á tal pa¬ 
reja, han echado un chancho á una 
Margarita. 

—¡Bravo por el retruécano! grita¬ 
ron unos. 

—Eso es plagiado de Victor Hugo, 
exclamó Saravia. 

—No lo niego,—replicó Medina,—y 
puesto que me has descubierto—ahogue¬ 
mos el plagio y mi rubor en vino.—Y 
sentándose tranquilamente elevó la 
copa y de un sorbo vació su conte¬ 
nido. 

—Gracias á Dios que te sientas, ché, 
— exclamó la pareja de Waliska, como 
si se le quitara un gran peso del cora¬ 
zón,—porque al verte sermonear ahí 
en lo alto, enarbolando la copa y accio- 
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liando con ella, temía que me ocurrie¬ 
ra lo que al infeliz del cuento. 

—¡Que lo cuente, que lo cuente! gri¬ 
taron todos palmoteando y riendo de 
antemano. 

Es de advertir que Alvarez, el que 
llevaba la palabra, un buen mozo ru¬ 
bio y de ojos negros con la más pica¬ 
resca expresión que concebirse puede, 
gozaba generalmente justa fama de ser 
chistoso narrador de cuentos y de po¬ 
seer una inagotable y selecta colec¬ 
ción. 

Calmando con las manos el tumulto 
como disponiéndose á empezar, acalló 
la batahola de los solicitantes. 

—Predicaba un cura., dijo toman¬ 

do con él pulgar y el índice una grue¬ 
sa aceituna que le ofrecía Waliska en 
la punta de su tenedor, y viendo que 
ya algunos reían anticipadamente, se 
interrumpió añadiendo,—pero, seño¬ 
res, todavía no hay por qué reir; que 
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predique un cura no es motivo de risa, 
—con lo cual se aumentáronlas carca¬ 
jadas. 

—Predicaba un cura, iba diciendo, 
un sermón de pasión ante un rebaño 
de fieles que le escuchaba compungi¬ 
do, y habiendo llegado el bueno del 
predicador á la cumbre de su entusias¬ 
mo oratorio, arrancó con febril movi¬ 
miento el enorme Cristo de marfil que, 
pendía del muro á su espalda, lo tomó 
nerviosamente entre sus manos y co¬ 
menzó á apostrofarlo de esta manera: 
“¿Para qué viniste al mundo, sino para 
redimir al género humano? ¿Para qué 
viniste al mundo sinó para ser escar¬ 
necido por la pecadora humanidad?,,— 
y cada vez que hacía una pregunta al 
crucifijo avanzaba el cuerpo contra la 
baranda del púlpito, y alargaba los 
brazos con un movimiento súbito y trá. 
gico ademán,—“¿para qué viniste al 
mundo sinó para lavar la mancha del 
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primer pecado? ¿Para qué viniste al 
mundo...”—3*antes de acabar la inte¬ 
rrogación; el enorme crucifijo, deslizán¬ 
dose entre sus manos á impulsos del vi¬ 
goroso movimiento, salió lanzado como 
un pro} r ectil dando un tremendo gol¬ 
pe en la cabeza de uno de los fieles.— 
“Para romperme á mí la cabeza’ ’,—con¬ 
testó la infeliz víctima con tono lasti¬ 
mero y llevándose las manos á la parte 
dolorida. 

Y el narrador con semblante serio 
en medio de la bulliciosa risa general 
se llevó á la boca tranquilamente la 
aceituna que le ofreció Waliska 3- que 
había permanecido entre el pulgar 
3 T el índice. 

Cuando se calmó la risa, añadió: 

—Eso mismo temí } t o que me suce¬ 
diera con la copa de Medina al verlo 
perorar como un energúmeno encima 
de la mesa. 

—Señores,—gritó otro de los comen- 
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sales, el teniente Velasco, notable por 
su vida agitada y tumultuosa,—yo pido 
que se explique por qué Saravia, nues¬ 
tro amable anfitrión, permanece sin 
pareja; esto es una desigualdad irritan¬ 
te y debió ser previsto el caso en las 
bases estatuidas. 

—Sí señor; que se explique y que se 
pi ovea á su inmediato remedio. 

—Que el acusado rinda cuenta de su 
conducta al tribunal,—voceó Medina. 

Y todos abandonaron sus copas, 
sus caricias, sus diálogos con las res¬ 
pectivas parejas, para pedir explica¬ 
ciones á Saravia. 

.—Señores,—dijo éste con tono serio: 
—bajo formal palabra os aseguro quemi 
pareja ha de venir; si no lia llegado ya 
ni es culpa mia, ni ha de obedecer tam¬ 
poco á su falta de voluntad; os repito 
que llegará. 

Y calmados un tanto los ánimos de 
todos, que al cabo se veían satisfechos 
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al lado de sus correspondientes com¬ 
pañeras, se reanudó la alegre vocería y 
el bullicioso regocijo general. 

Saravia, que de vez en cuando levan¬ 
taba la vista y dirigía una sonriente 
mirada al medio punto de la puerta 
contigua, consultó su reloj y se atuzó con 
repetidos movimientos el bigote como 
si estuviera fuertemente preocupado. 

En estos momentos, en que ya la lo¬ 
cura general tocaba á su punto, y co¬ 
menzaba la confusión, Medina empi¬ 
nándose sobre su asiento arrancó á 
trozos la parte de guirnalda que pen¬ 
día sobre su cabeza, y haciendo de 
ella una corona, propuso, en insinuan¬ 
te frase, entre gritos de adhesión ó de 
protesta, proceder en unánime concur¬ 
so á la solemne coronación de una her¬ 
mosa estatua de Venus que se hallaba 
situada en el extremo del salón. 

Todas las parejas se levantaron; las 
guirnaldas pendientes del techo caye- 
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ron en un momento á los embates de 
los asaltantes subidos en sus sillones, y 
en pocos minutos cada ébrio comensal 
tenía una corona sobre la frente y cada 
sacerdotisa arreglaba coquetamente 
ante un espejo su guirnalda de flores 
sobre el cabello eligiendo las más ade¬ 
cuadas á su color. Mesa, sillones, suelo, 
divanes, meridianas, todo quedó • cu¬ 
bierto de flores y de ramos tras la in¬ 
vasión de la multitud entusiasmada. 

Medina, el proponente, el orador 
sempiterno, trataba de ordenar el des¬ 
orden y organizar la procesión solemne 
que había de depositar las ofrendas á 
los piés de la diosa de la hermosura, y 
coronar sus sienes, pero las parejas se 
diseminaban, se le escapaban de entre 
las manos, bullendo y persiguiéndose 
en sensualesjuguete os, y Medina deses¬ 
perado y sudoroso se clesgañitaba en 
vano. 

—¡Velasco! gritó Saravia aprove- 
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chánclose de la confusión, y dirigiéndo¬ 
se al oficial,—óyeme—le dijo muy que- 
dito y conduciéndolo aparte—¿conoces 
á Berta la doncella de Elvira.? 

—La conozco. 

—¿Te agrada? 

—¿Cómo-no? 

—Pues bien, hagamos un trato, cé¬ 
deme tu pareja, y cuando Berta venga, 
que ya no ha de tardar, te dejo libre el 
campo. Sales ganancioso en el cambio. 

—¡Ya lo creo! pero ¿estás seguro de 
que Berta va á venir? 

—Como de que me llamo Enrique... 
primero faltaría el sol. 

—Entonces ¿cómo no ha venido ya? 

—Porque yo, expresamente, le cité 
una hora más tarde: tengo mi plan. 
Haz lo que te digo que en tu ventaja es, 
y á mí me haces un gran servicio. 

—Convenido. 

Mientras tanto, el incansable Medina 
había logrado organizar la procesión 
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ele aquellos ébrios ofertantes y dispo¬ 
niéndolos por parejas se puso ¿ la ca¬ 
beza con su bella amiga comenzando 
una vuelta en redor de la mesa, á paso 
de baile, cantando en coro picantes 
couplets y riendo como descosidos en 
medio del más espantoso estrépito. 

Saravia, había tomado del brazo, 
sin más preámbulo, á la pareja del te¬ 
niente Yelasco que se colocó sólo, como 
cabo de escuadra, á retaguardia; su 
pareja miró á Saravia entre sonriente 
y sorprendida, después miró á Velasco 
que sin ocuparse de ella, coronado tam¬ 
bién de flores y puesta una gran guir¬ 
nalda á guisa de banda sobre el unifor¬ 
me, había enarbolado un gran botellón 
y una copa cantando y vociferando; y 
creyendo María que Saravia era un 
digno sustituto del anterior esposo co¬ 
mo anfitrión al menos, se apoyó lán¬ 
guidamente en el brazo ofrecido y pro¬ 
siguió la báquica danza que dirigida 
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por el loco Medina, daba vuelta al sa¬ 
lón. 

Y era digna de ver, en verdad, aque¬ 
lla improvisada panatenea, compuesta 
de una jóventud hermosa y bullidora 
marchando al ritmo de aturdida dan¬ 
za, copas y' flores en las manos, guir¬ 
naldas en las sienes, sonoras risas en. 
los labios, cambiándose rápidos besos, 
entonando á coro lascivas canciones 
al compás del choque de las copas, ha¬ 
biendo dejado los más de ellos á un la¬ 
do y otro levitas y chalecos, habiendo 
las más de ellas soltado al aire sus ca¬ 
bellos, bebiendo todos al son del acom¬ 
pasado baile, interrumpiendo con rui¬ 
dosas carcajadas el ensordecedor con¬ 
junto y marchando sobre la alfombra de 
flores que el arrebato general de guir¬ 
naldas había tendido en caprichoso 
mosáico sobre el suelo. Hermoso cua¬ 
dro de riquísimo colorido en que flota¬ 
ban al aire, chales, flores, cabellos y tu- 
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les, y en el que alternaban los colores 
ele los trajes, la nivea blancura de las 
desabrochadas pecheras, los tonos bri¬ 
llantes de las rojas mejillas, y los vivos 
destellos de las centellantes pupilas. 

Medina, á la cabeza, marcaba el in¬ 
fernal compás con un bastón á guisa de 
batuta, para cuyo más fácil manejo 
había arrollado hasta los hombros las 
mangas de su camisa, y se apoyaba 
para sus saltos y piruetas en 'el hom¬ 
bro de su pareja tan bulliciosa y salta¬ 
dora como él; Monteverde que lucía un 
bosque en su cabeza llevaba el bajo 
profundo; Margarita se encaramaba 
para saltar mejor sobre el atlético bra¬ 
zo de su amigo; Waliska se contonea¬ 
ba con magestuoso ritmo; Velasco á 
retaguardia, viudopero engalanado,lle¬ 
vaba el compás con las dos parejas que 
le precedían chocando unas con otras 
las sonoras copas; el mismo Saravia, 
hasta entonces tan mesurado tomó ac- 
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tiva parte en aquel danzar ele sátiros y 
bacantes y tocios riendo, trinando, gor- 
geando, ebrios, se acercaban á la está- 
tua para proceder á la genial corona¬ 
ción de la hermosura. 

En el momento en que Saravia y 
su pareja • cruzaban por delante ele la 
puerta de entrada, esta se abrió de par 
en par con estrépito: todos pararon, 
enmudecieron y miraron: apartáronse 
los pliegues del cortinón y en medio de 
la puerta, apareció entre ceñuda y 
sonriente, Berta. 

Una gritería infernal acogió á la lin¬ 
da doncellita; todos ellos la conocían 
de casa de Elvira, y aspiraban á una 
simpática acogida; varias copas se le 
presentaron á la vez; el grupo se dise¬ 
minó; las botellas de Champagne co¬ 
menzaron un espléndido cañoneo;’ al 
canto sucedieron las exclamaciones, y 
un grito salido de no se sabía donde 
resonó en el salón. 
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En medio de la confusión general, 
solo Yelasco que quedaba más liácia el 
fondo y que estaba sobre aviso por la 
extraña proposición de Saravia, per¬ 
cibió aquel grito; pero buscó en derre¬ 
dor, miró á uno y otro lado, y no pu¬ 
do dar con el sitio de origen; las corti¬ 
nillas del medio punto estaban inmó¬ 
viles; solo sí podía asegurar que aque¬ 
lla extraña interjección no había sali¬ 
do del grupo. 

Berta no podía dar abasto á tan nu¬ 
merosos ofertantes. Además le preocu¬ 
paba mucho ver ante sí, á Saravia, 
alegre, indiferente, y cariñosamente 
enlazado á aquella linda mujercita ru¬ 
bia que parecía muy preciada de su pa¬ 
reja. En este momento, Velasco' se 
acercó á ella y al par que le presenta¬ 
ba una copa le ofrecía con insinuante 
ademan el brazo. 

Miró Berta á Saravia; le vió roban¬ 
do un beso á la torneada garganta de 
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la hermosa amiga v tiñéndose su rostro 
del color de la púrpura aceptó con for- • 

zada sonrisafel brazo de Velasco. Colo- 

■ 

cáronse en fila; el estruendo de canta¬ 
res. gritos y chocar de copas, continuó; 
reanudóse la interrumpida danza, y en 
tumultuosa procesión siguieron hasta 
los pies del pedestal de la Venus, don¬ 
de el bravo Medina de incansables pul¬ 
mones, después de colocar la estatua en 
medio del testero, comenzó el discurso 
de mensage, y ordenó danzas pírricas 
en honor de la diosa, pero tuvo que 
darse por satisfecho con que el baile 
tuviera más aspecto de desenfrenado 
can-can que de danza pírrica. 




Conjunción copulativa 


—“ ¡Pueblo rey,-—exclamabaMedina 
con la más cumplida borracherra que 
han conocido los mortales, tambaleán¬ 
dose en lo alto de un sillón y en acti¬ 
tud de coronar la estatua con una 
enorme guirnalda que enarbolaba en¬ 
tusiasmado—¡patricios de la soberana 
metrópoli; prosternaos ante la diosa de 
la hermosura, y meditad, si podéis, allá 
en el fondo de vuestros nebulosos cale¬ 
tres, que no es un mero ejemplar dél 
antropoteismogriego lo que acatais en 
este instante como ídolo, sino el emble¬ 
ma sagrado del principio fecundador 
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de la naturaleza, el sagrado lingan del 
A’enerable Ganges, la primitiva Omorca 
caldea creadora de los Dioses, la Isis 
egipcia madre del sol naciente, el sím¬ 
bolo, en fin, de la suprema ley, sempi¬ 
terna creadora de los mundos.” 

—¡Bravo! ¡brindemos! vociferaba la 
ébria cohorte que bullía sin abando¬ 
nar las copas en derredor de la es- • 
tatúa. 

— •“¡Silencio, pueblo estúpido!—de¬ 
cía Medina,—no avergoncéis con vues¬ 
tra irreverencia á la casta musa que 
me inspira: miradla,—añadía, señalan¬ 
do la frente dé la estatua,—su belleza 
no es la creación dé un pueblo sino la 
síntesis de todas las teogonias, y entre 
sus pechos turgentes de vivificadora 
savia es donde se asienta el verdadero 
génesis de la humanidad—aplausos y 
vítores—sus amores no son el capricho 
vil del sensualismo inconsciente, sino 
el cumplimiento fatal de la suprema 
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ley generadora; á sus pies Marte se rin¬ 
de como imberbe mancebo, Vulcano se 
idiotiza, y Júpiter deponiendo sus ra¬ 
yos se convierte en toro para robar á 
Europa, porque también los dioses, los 
astros y los universos se someten hu¬ 
mildes al soberano impulso de esa eter¬ 
na fuerza creadora, de que es mero ve¬ 
hículo la suave y satinada carne de 
nuestras bellas.” 

Aquí le interrumpieron entusiastas 
bravos y brindis por el orador. María, 
sobre todo, su linda pareja, estaba ra¬ 
diante de entusiasmo, Margarita y 
Monteverde aprovechaban las pausas 
de los finales de párrafo para dar cua¬ 
tro pasos de can-can y seguir escu¬ 
chando. 

—“Sabed, vosotros, los que vivís la 
vida como marmotas sin daros cuenta 
de vuestro destino, que en cada estrella 
que brilla con misteriosas luces allá en 
el firmamento, hay una Venus creado- 
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ra, símbolo de la fecundación, y qne 
si por lo eterno de su tarea es madre 
del infinito tiempo, por la estensión 
inconmensurable de su productora ac¬ 
ción es madre también del infinito es¬ 
pacio.... pero sospecho que sois sobrado 
topos para apreciar mis lucubraciones: 
sabed, sin embargo, señores, que'una 
inmensa y misteriosa cópula, produjo 
los astros, y el coito del sol y de la tie¬ 
rra produjo la lnunanidad; ¿qué es una 
resultante sino el producto de dos fuer¬ 
zas, genésica la una, destructora la 
otra? El. coito, amigos míos, es el dios 
Pan caminando hacia el infinito; supri¬ 
mid el coito y el gran Todo se detiene 
y expira. Lo mismo en el macrocosmos 
qué en el microcosmos el coito es la ley 
suprema. Una idea que nace en el ce¬ 
rebro es el producto de la cópula de lo 
objetivo y lo subjetivo. Al través del 
telescopio una sucesión de cópulas 
multiplica los astros; á nuestro alrecle- 
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dor, el coito de dos simples ha produ¬ 
cido la atmósfera: al través del micros¬ 
copio, el coito de dos líquidos crea al 
infusorio. El coito es el gran padre de 
la creación. Adorad, pues, á Venus: 
Venus es la deificación del coito, y fun¬ 
demos una nueva religión paningené- 
sica de que Venus será el ser supre¬ 
mo y que se llamará Coiteismo. He di¬ 
cho.” 

Y pretendiendo, con aire magestuo- 
so, colocar la enorme corona sobre la 
cabeza de la estatua, la dejó caer sobre 
ella, con lo que la tal corona, gracias 
á su colosal tamaño, vino á caer sobre 
el pedestal, pasando la estatua por 
dentro de ella como una acróbata por 
el arco que el clown sugeta en alto. 

Bajó Medina con aire pausado de 
su tribuna: María le abrazaba entu¬ 
siasmada: los‘demás reanudaron con 
gozoso entusiasmo su apenas interrum¬ 
pido can-can. 
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Entretanto el teniente Velasco, en 
periodo álgido, proclamaba la borra¬ 
chera como el estado natural de el 
hombre, asegurando con ejemplos prác¬ 
ticos que la supuesta claravideiicia de 
los no ébrios era no más que una ob¬ 
sesión de los sentidos y un estado ac¬ 
cidental de la naturaleza. 

Berta entusiasmada con los trozos 
oratorios de Medina, animada por el 
Champagne que en abundante canti¬ 
dad y escaso tiempo había consumido, 
y cansada de que Velasco harto ébrio 
le hiciese igual caso que le había he¬ 
cho- el mil veces ingrato Saravia, se 
dedicó á la conquista del orador ha¬ 
ciendo enérgica competencia á María, 
cuyo ceño .amenazaba femenil con- 
fleto. 

Monte verde, tendido sobre un divan, 
jugaba con Margarita como con una 
muñeca, haciendo las delicias de ésta á 
quien extasiaba la contemplación del 
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coloso tan en contraste con sn delicada 
contestura. 

Waliska, bebiendo Rhim sin des¬ 
canso, y la pareja de Saravia, reían 
como locas oyendo los cuentos de su¬ 
bido color que con expresiva mímica 
les contaba Alvarez. 

Saravia habia desaparecido. Desli¬ 
zándose sigilosamente en los momen¬ 
tos de confusión cuándo en desórdena- 
do baile ante la estátua rodeaban to¬ 
dos los comensales á Medina; habíalo- 
grado escabullirse del salón sin ser sen¬ 
tido; solo su pareja notó momentos 
después la ausencia, en un intérvalo 
que le permitió la constante risa en que 
la mantenían los cuentos de Alvarez. 
Buscó con la vista á Velasco; lo vió ha¬ 
ciendo extrañas contorciones como ne¬ 
gro bailando al son del tantan y la 
masacalla, y se consoló prudentemente 
saboreando al par, las copas de Rhim 
que le ofrecía Waliska y los chistosos 
chascarrillos que prodigaba Alvarez. 
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El conjunto del festín en estos mo¬ 
mentos no podía ser ni más abigarra¬ 
do ni más libre; la embriaguez general 
no podía ser más estupenda. 

Los sirvientes se habían retirado. 

El color rosado de las bombas que 
amortiguaban los destellos de la luz 
eléctrica, reflejando sobre el rojo tapiz 
pendiente de los muros, llenaba el sa¬ 
lón de una atmósfera bermeja, encen¬ 
dida, que bañando las figuras y los ob¬ 
jetos, les daba una apariencia fantásti¬ 
ca y demoniaca; las ventanas se ha¬ 
bían abierto para renovar la irres¬ 
pirable admósfera: como en jaula 
de locos los asistentes, danzaban, re¬ 
ñían, se acariciaban con febriles moA’i- 
mientos; los brindis se sucedían; había 
botellas á medio vaciar y luego olvi¬ 
dadas en todos los rincones, copas en 
todos los asientos; el mantel era un mo- 
sáico de manchas de vino, al que cola¬ 
boraban todos los colores; hilos rotos 
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de flores pendían del techo acá y allá; 
tendidos los unos, en incansable movi¬ 
miento los otros, bailando en medio 
una pareja, reposando á un lado otra 
en amoroso idilio, cantando algunos, 
disputando los más y gritando todos ? 
formaba el conjunto un satánico con¬ 
cierto, un caprichoso cuadro estereos- 
cópico, una junta infernal, más que 
ébria electrizada, en que hervían todas 
las liviandades fermentaban el liber¬ 
tinaje y la liciencia. 

# 

-X- * 

Con suave pisada, sereno y recata¬ 
do continente, Saravia subió por la es- 
calerita, portátil y se detuvo á la entra¬ 
da del puente aéreo, en cuyo fondo y 
á la opaca luz que al través de las cor¬ 
tinillas penetraba, se entreveía la si¬ 
lueta de Elvira recostada lánguida¬ 
mente en una butaquita, al lado de' 
una diminuta mesa en que se vislum¬ 
braban los contornos de una licorera, 
dos copas, frutero, dulcera y platos. 
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Esperó Saravia á acostumbrar su 
vista á la media luz, cerrando 
mientras suavemente la puerta que 
acababa de cruzar. Aquella especie de 
improvisado corredor tenía cubiertos 
de tapices su suelo y sus paredes; en su 
fondo la mesa y la butaca descritas; á 
la izquierda dos grandes tibores reple¬ 
tos de flores; á su derecha y á lo largo 
del tabique una meridiana de raso se¬ 
mejante á las que circundaban el sa¬ 
lón, y en el suelo junto á la butaca un 
lindo taburete: lié aquí todo el mena- 
ge, confuso en la semi-oscuridad. 

Avanzó despacio Saravia, y contem¬ 
pló un momento á.Elvira que, recosta¬ 
da la cabeza en el espaldar de la buta¬ 
ca, le miraba en silencio; una rápida 
ojeada á la licorera y á las copas le hi¬ 
zo comprender que la hermosa amiga 
se había permitido frecuentes libacio¬ 
nes de aquellos dulces é insinuantes li¬ 
cores; sin pronunciar tampoco una pa- 
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labra se sentó, casi hincándose, en el 
taburete al lado de la butaca y toman¬ 
do entre las suyas una mano de Elvira, 
fijó los ojos en sus ojos, mudo, inmóvil, 
como en estática adoración, con una 
intensa mirada que jamás había fulgu¬ 
rado en sus pupilas, lucientes estas por . 
resplandor extraño, y bañadas de una 
húmeda expresión que las impregnaba 
de inefable ternura. 

Así permaneció un instante: ambos 
parecían poseídos de una misteriosa 
fascinación; las miradas eran de esas 
que escudriñan francamente hasta el 
fondo del alma, de esas que interrogan 
al corazón, de esas intensas miradas 
que parecen preguntar “¿me amas?” 
é investigan en silencio una respuesta 
muda. 

Con pausado movimiento llenó de • 
licor dos copas; ofreció una á Elvira 
que 1a. tomó sin murmurar, tomó' él la 
otra y acercando su cabeza á la de 
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ella, dijo con voz apenas perceptible: 

—Brindemos y tres otra breve 

vacilación añadió—por la afinidad de 
nuestros pensamientos. 

Elvira sonriente, hizo con los ojos un 
movimiento afirmativo, y bebió á la 
vez que Saravia; éste dejando á un la¬ 
do su copa y extendiendo un brazo so¬ 
bre la butaca al rededor de aquella se¬ 
ductora cabeza, aproximó sus labios 
hasta sentir el aliento de ella, y vió que 
Elvira, permaneciendo inmóvil, cambió 
la dirección de su mirada; en vez de 
mirar á sus ojos miró á sus labios, y 
después con voz débil —“¿quién ha 
traído á Berta?—preguntó. 

Saravia, sin atender á la pregunta, 
dijo con un acento insinuante lleno 
de ritmo y de cadencia, lánguido y ar¬ 
monioso: 

—Elvira el humo del festín tam¬ 
bién ha invadido mi cerebro. y ya 

no sé fingir. Oye la verdad de mis 

labios. 
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Y con voz doliente, plañidera, supli¬ 
cante, afluyendo á las líneas de su ros¬ 
tro todas las energías de su alma, 
añadió: 

—¡Te amo como un loco! 

Y atrayendo hácia sí la cabeza de 
ella con aquel traidor brazo que pre¬ 
viamente la rodeara, uniéronse los la¬ 
bios en un beso suave, prolongado, vo¬ 
luptuoso, y extremecida Elvira á su 
contacto, levantó los brazos y estrechó 
la gallarda cabeza de Saravia. 

Confundidos en un solo ser perma¬ 
necieron enlazados é inmóviles. 

Allá bajo, al través de las discretas 
cortinillas, envueltos en raudales de 
luz, rugían los comensales levantando 
de un golpe el velo del pudor con infer 
nal concierto. 

Allá arriba, envueltos eu vagarosape- 
numbra, levantaba dulcemente la amo¬ 
rosa pareja un pico del velo que cubre 
el paraiso. 
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En el salón, hurlaba la materia á im¬ 
pulsos del desenfreno, palpitante, y des¬ 
nuda como la Venus que presidía. En 
aquel columpio licitante suspendido en 
la altura, se mecían dos almas en el es¬ 
pacio, besándose en la sombra, amán¬ 
dose en silencio. 

Sin apartar los labios, alzó Saravia 
á Elvira entre sus brazos y depositó en 
la meridiana aquel hermoso cuerpo, 
lánguido de desfalleciente laxitud. 
Separó después la boca y en un arran¬ 
que de ardiente pasión, inclinado sobre 
ella, con rápido movimiento comenzó 
á repartir sobre él hermoso rostro cen¬ 
tenares de besos. Ojos; mejillas, frente, 
garganta, boca, no quedó un solo 
punto de aquel bello semblante que no 
fuera cubierto por los besos que en no 
interrumpida sucesión le prodigaba con 
febril impulso. Recibiendo aquella inun¬ 
dación de ósculos, la risueña faz se di¬ 
lataba como si la acariciaran ráfagas 
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de la Gloria, y con blando movimiento 
presentaba sucesivamente al loco besa- 
dor, mejillas, ojos, boca, garganta. Sus 
labios se entreabrieron para respirar 
ansiosos la tibia atmósfera de caricias 
que la envolvía, y bañándolo, al fin, 
en una mirada de apasionada demen¬ 
cia, con expresión de amoroso desvarío 
le oprimió entre ambas manos la ca¬ 
beza y—“alma de mi alma”,-—gritó 
con una voz extraña, salida de lo más 
íntimo de su sér. 


En aquel momento, Medina y Velas¬ 
en, Berta, Waliska y María, habían co¬ 
locado en el centro de la mesa el busto 
de Mefistófeles, y lo proclamaban á los 
cuatro vientos gran sacerdote de la 
nueva doctrina coiteistci. 

Monteverde y Margarita habían des¬ 
aparecido por una de las ventanas del 
jardín. 

Alvarez, con la guirnalda de flores 
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caída sobre la oreja, tocaba la campa¬ 
na con una cuchara sobre la cubierta 
de una quesera de cristal, cantando á 
compás el couplet de brasseri.es del ba¬ 
rrio latino: 

¡Oh! maman , 

Ne pleurez pas tant: 

Nous allons couper.... etc. 

La desairada de Velasco y de Sara- 
A’ia, engalanaba con los pocos tules que 
á ella y sus amigas les quedaban, el 
busto de Mefistófeles. 

Berta, en el apogeo de la exaltación 
alcohólica, y para consagrar al recién- 
nombrado pontífice de la nueva doctri¬ 
na, lo bautizaba solemnemente rom¬ 
piéndole con estrépito sobre la cabeza 
una botella de champagne. 

Medina,llamándose, pomposamente, 
padrino del catecúmeno , pronunciaba el 
vigésimo discurso que ya nadie oía. 

Velasco repetía, sin cesar, con in¬ 
cansable ahinco, que la embriaguez es 
el estado natural del hombre. 
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La Venus, parecía contemplar la 
guirnalda de flores á sus piés. Y sobre 
el mojado mantel, entre los dispersos 
restos del banquete, rodeado de relu¬ 
cientes trozos de vidrio, envuelto en 
aquella grotesca vestimenta de trapos 
y tules empapados de vino, y relucien¬ 
te el bronce merced al simbólico bau : 
tismo de champagne, el busto inmóvil 
de Mefistófeles, como centro y rey de 
aquel cómico aquelarre, parecía que 
miraba á las oscuras cortinillas del me¬ 
dio punto.y sonreía. 





IV 


El verbo 

Si es cierto que á cada ser humano 
corresponde en el cielo una estrella 
que preside su destino, en la pasada 
noche se hubiera visto allá en el firma¬ 
mento dos estrellas confundiendo en 
uno solo sus nimbos de luz. 

Y si Margarita y Monteverde, que 
salieron al jardín, no hubieran tenido 
muy bastante con ocuparse de sí pro¬ 
pios, y hubieran conocido los misterios 
de la conjunción de dos astros -en el 
espacio, habrían visto y admirado, el 
singular fenómeno, pues harta ocasión 
tuvieron de hacer contemplaciones es¬ 
telares. 


* 

* * 
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—¡Perdón alma mía! murmuraba 
Saravia con plañidero acento, á Ibs 
piés de Elvira sentada en aquel oculto 
y poético cenador del jardín. 

Y Elvira con una sonrisa, con una 
expresión en que se aunaban, grandeza 
de reina y humildad de mujer amante, 
alteza de sentimientos v decisión ex- 

«y 

pontánea de una entrega incondicio¬ 
nal, respondió con acento entero y me¬ 
surado: 

—Alza, Enrique, la cabeza; fija tus 
ojos en los míos, y óyeme. Siempre lie 
dicho que el día que yo amara á un 
hombre sería suya en cuerpo y alma, 
sin restricción, en absoluto; pues bien, 
aquí me tienes: no me arrepiento de lo 
pasado: tuya soy besando las cadenas 
que á tí me aten, y hagas de mí tu ído¬ 
lo ó tu esclava, yo hago de tí mi fe, mi 
religión, mi culto, mi único Dios sobre 
la tierra. La esclavitud expontánea de 
mi corazón no impone condiciones y 
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como Jesús decía en el Calvario, yo 
en tus manos encomiendo mi espíritu: 
de tu amor depende desgarrarlo ó en¬ 
volverlo entre inciensos y aromas de 
inefable dicha. En pos de tí, con la 
venda del amor y la fe sobre los ojos, 
emprenderé el camino á que me lleves, 
sea el Infierno ó la Gloria lo que al final 
encuentre. Cuanto de tí provenga, por 
ser tuyo, será santo para, mí y lo mismo 
te amaré Rey que bandido: la blasfemia 
misma, 1a, maldición en tus labios, al lle¬ 
gar á mi oído se tornará en plegaria. Yo 
no te amaré como aman las mujeres; 
yo te amo, Enrique mío, como deben 
amar los dioses. 

Y sonriente, al par que conmovida, 
estrechó con efusión su cabeza,uniólos 
labios á sus labios, permaneciendo así 
en un abrazo íntimo. 

De repente, desprendiéndose, dijo: 

—Pero esta mañana he producido el 
último destello de mi independencia. 
He despedido á Berta. 
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Y volvió á abrazar la cabeza 
ravia que se dejaba acariciar 
reía..... como el Mefistófeles de 
medor. 


de Sa- 
y óon- 
su co- 
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